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I

Ulica  wrzała.  Łoskot  nadziemnych  pociągów,  klaksony  aut,  grzechot  rozpędzonych 
trolejbusów,  dzwonki  sygnałów  i  potężny  gwar  ludzkich  głosów  kipiały  w  granatowym 
powietrzu, poprzerzynanym na strzępy ciemności snopami świateł wszystkich barw i odcieni. 
Tłumy  przelewały  się  na  kształt  węży  bez  końca,  wypełniając  szczelnie  chodniki, 
jaskrawiejąc  w  kwadratach  świateł  okien  wystawowych  i  zapadając  w  półmrok  domów. 
Świeżo zwilżony asfalt syczał pod setkami opon samochodowych. Oślizłe czarne i srebrne 
cielska długich maszyn migały jedne za drugimi.

Szedłem wtłoczony w tłum, stanowiąc jego cząstkę nierozdzielną, bez celu i myśli, dając 
się unosić jak korek fali.

Ulica dyszała, mruczała i huczała, oblewały mnie potoki świateł i smugi ciężkich woni 
perfum kobiecych, czasem owiewał ostry dym południowych papierosów, czasem słodkawy, 
duszący  opiumowanych  cygar.  Po  fasadach  domów wspinały  się  w  obłąkańczym tempie 
neonowe litery  gasnących  i  zapalających  się  reklam,  tryskały  fontanny  świateł,  migotały 
szaleńcze wypryski rac i ogni sztucznych, opadając ostatnim błyskiem na głowy tłumu.

Szedłem pod olbrzymie,  rozjarzone rzęsiście portale,  pod ciemne sklepy, pod wyniosłe 
kolumny jakichś gmachów nieznanych, wbity w ruchliwą, wielojęzyczną, ani na chwilę nie 
zamilkającą masę ludzi, a jednak samotniejszy niż na wyspie bezludnej. Dłoń machinalnie 
pobrzękiwała  w  kieszeni  dwiema  pięciocentowymi  monetami,  które  stanowiły  cały  mój 
majątek.

Na skrzyżowaniu trzech wielkich ulic,  których  kamienne paszcze  wyciągały się  w dal 
szyjami malejącymi w perspektywie, a upstrzonymi regularnym kręgosłupem–mozaiką lamp, 
oddzieliłem się od tłumu i stanąłem na krawężniku.

Tłumy przepełzały przez jezdnię jakby wyrzucane z jakiejś gigantycznej śluzy, zależnie od 
koloru zapalających się świateł. Na zmianę z nimi huczały, wyły, mruczały motory wielkich 
aut, gwiżdżąc od czasu do czasu rozdzierająco hamulcami. Przebiegający kolporter wetknął 
mi do ręki jakąś niepotrzebną gazetę, którą kupiłem, żeby się od niego odczepić, wsadziłem ją 
za mankiet rękawa i patrzyłem dalej.

Tłum był właściwie coraz inny, ale zawsze taki sam. Ulica wciąż tętniła w dwie przeciwne 
strony,  przepuszczając przez  swój  asfaltowy przełyk porcje  ludzkiej  masy,  jakby chewing 
gum, na zmianę z błyszczącym żelastwem samochodów.

Z cienkiej smugi jezdni zjechał nagle ogromny, lśniący cień i z cichutkim syczeniem opon 
zatrzymał się tuż przede mnę. Był to olbrzymi buick, którego lewa przednia szyba opuściła 
się i z wnętrza rozległ się głos:

— Jaka to gazeta?
Równocześnie  dłoń,  odziana  w ciężką  rękawicę  szoferską,  wskazała  na  biały  skrawek 

papieru wystający zza mego rękawa.
Pytanie to, sposób jego zadania, treść były oczywiście wysoce dziwne, ale życie nauczyło 

mnie nie dziwić się niczemu, zwłaszcza w wielkiej metropolii. Odpowiedziałem, wyciągając 
gazetę (gdyż sam nie znałem jej tytułu):

— „New York Times”.
— A którego mamy dzisiaj? Jaki dzień? — spytał ten sam głos.
Głupia ta zabawa znudziła mi się.
— Piątek! — odpaliłem na odczepne.
W tej samej chwili drzwi auta odskoczyły i głos powiedział:
— Proszę wsiadać.
Zrobiłem ruch, jakbym chciał się cofnąć.
— Go on! — rozległy się wyrazy wypowiedziane z taką siłą, że mimo woli usłuchałem.



Nie  wiem,  jak  opadłem  na  miękkie  poduszki  —  gdy  drzwi  trzasły  i  zaraz,  jak  w 
gangsterskich filmach, motor już ciągnął. Światła ulicy zadrgały, wyciągnęły się w pulsujące 
smugi — pomknęliśmy prostą.

Rozejrzałem się w aucie. Wnętrze było ciemne. Siedziałem sam na tylnym miejscu. Przede 
mną na tle niewyraźnie oświetlonej deski rozdzielczej i przedniej szyby widniały dwie bardzo 
podobne barczyste sylwetki męskie: kierowcy i jego towarzysza. Począłem się zastanawiać. 
Umysł mój był wprawdzie nieco nadwerężony dwudniowym przymusowym niedojadaniem, 
ale pracował dość sprawnie. Głód ten spowodował raczej pewną lekkość nadzwyczajnych 
decyzji i wysoką obojętność na zdarzenia zewnętrzne. Ale teraz — cóż się teraz właściwie 
działo. Maszyna wyjechała widocznie na jakieś wolniejsze ulice, gdyż motor zaczął pracować 
z  tym  charakterystycznym  wysokim,  śpiewnym  tonem,  z  jakim  ciągną  wysokoobrotowe 
kompresory na pełnym gazie. Nagle, ostry skręt — hamulce, uderzone nagle, zaświszczały — 
wóz podskoczył kilka razy, zapadł się miękko na jakiejś jamie i stanął.

Drzwi nie otwarły się. Tylko kierowca zatrąbił, raz krótko, raz długo. Dwa razy zgasił duże 
światła, zapalił małe, a potem i te zgasił. Teraz staliśmy w egipskich ciemnościach.

— Cóż to za szopka, do diab… — zacząłem głośno, ale głos mój wypadł za słabo, gdyż 
uszy miałem jeszcze pełne szumu motoru i jazdy, zresztą w tej samej chwili przed nosem 
maszyny ukazał  się  czworobok bladego światła.  Auto warknęło i  ruszyło  naprzód.  Nagle 
uczułem, że podłoga opada. Aha! — pomyślałem — garaż podziemny — gdy już staliśmy.

Drzwi odskoczyły. Kierowca samochodu ukazał mi swoją twarz — ogromną, szeroką, o 
potężnych szczękach i  brwiach, twarz zarazem suchą i  mięsistą. Wysiadłem. Nogi stąpały 
lekko  —  chodnik  w  tej  podziemnej  galerii  był  z  tłumiącego  dźwięki  materiału.  Potem 
otworzyły się jakieś boczne drzwi i ujrzałem salę, w której siedziało pięciu mężczyzn. Sala 
była nieduża, ciemnoniebieska, mężczyźni — siedzieli za małym okrągłym stołem — na mój 
widok wszyscy powstali i w milczeniu patrzyli na mnie, jakby czegoś oczekując.

Najniższy, człowiek w średnim wieku, ciemny blondyn o twarzy bladej, błyszczącej, jakby 
lekko nalanej, zwrócił się do mego towarzysza–kierowcy:

— To on?
Kierowca wydawał się tym pytaniem jakby zaskoczony, zawahał się, ale odpowiedział:
— Naturalnie.
Pytający skierował się teraz ku mnie, zbliżył się tak, że staliśmy naprzeciw siebie:
— Jaki dzień mamy dzisiaj?
Odpowiedziałem, teraz już zgodnie z prawdą, że środę — co wywołało jakby drgnienie, 

które przeszło przez wszystkich. Przez chwilę myślałem, że jestem wśród wariatów, ale nie 
zdążyłem  się  nawet  przestraszyć,  gdyż  kierowca,  człowiek  atletycznej  budowy,  postąpił 
szybko naprzód i zaczął mówić:

— Mr Frazer — przysięgam — on powiedział: piątek. I miał „New York Timesa” na rogu 
Fifth Avenue.

— Co to ma znaczyć? — zapytał mężczyzna o bladej twarzy. — Skąd pan przybywa?
— Z Chicago — odpowiedziałem. — Ale może przyjdzie teraz na mnie kolej w zadawaniu 

pytań? Co ma oznaczać to zgromadzenie? I ta podróż zagadkowa autem?
— Nie wysilaj się pan — przerwał on lodowatym tonem. — Pańska kolej pytania jeszcze 

nie nadeszła. Czemu pan odpowiedział na pytanie, że mamy piątek?
Przyszła mi myśl, że jednak mam do czynienia z wariatami. Trzeba było być ustępliwym i 

łagodnym — gdzieś to wyczytałem.
— Jeżeli się dobrze zastanowić, to może i jest piątek — zacząłem. — Zwłaszcza według 

południka Greenwich…
— Nie pleć pan, do rzeczy. Czy ma pan list i narzędzia?
Milczałem.
— Tak… — powiedział przeciągle mój rozmówca. — No, ale zanim… zanim… więc musi 



pan  nam  powiedzieć,  kto  pana  wysłał.  Z  jakimi  zamiarami  pan  przyjechał.  I  kto  panu 
powiedział, co i jak ma zrobić, żeby się tu dostać.

Ostatnie słowa wypowiedział prawie sycząc, przy czym ukazał swe zęby, jeszcze bielsze, 
czy raczej bledsze, niż twarz. Inni stali wciąż nieruchomo, z oczyma wlepionymi we mnie, ni 
to grożąc, ni to oczekując.

Powoli coś mi się rozjaśniło. Jedno wiedziałem już: to nie byli wariaci. Nie, to ja byłem 
przeklętym, starym wariatem, który wlazł w jakąś ogromną, paskudną historię.

— Mój  panie —  zacząłem,  ale  jowialny  ton  zdawał  się  być  mocno  nie  na  miejscu, 
nadrabiałem  jednak  miną  i  brnąłem  —  jestem,  to  znaczy  byłem  reporterem  „Chicago 
World”… Z pewnych względów zostałem zwolniony z pracy dwa miesiące temu… Szukając 
pracy, przybyłem do Nowego Jorku. Jestem tu już kilka tygodni, ale niczego nie znalazłem, a 
sposób, w jaki się tu dostałem, był, zapewniam pana, czysto przypadkowy. Wszak każdemu 
wolno mieć „New York Timesa”?

— I odpowiadać na pytanie o dzień tygodnia, że jest piątek, w środę… Czy tak?
Na słowa te, wypowiedziane po raz pierwszy przez wysokiego, chudego mężczyznę w 

binoklach, zwróciłem się ku niemu i zarazem zauważyłem, że drzwi były zamknięte. W ich 
framudze stał kierowca auta o twarzy masywnej, kamiennej, bez wyrazu i zapełniał sobą całe 
wyjście w sposób dokładny, ale dla mnie zgoła niepożądany. Zrozumiałem, że mi nie wierzą.

— Panowie — zacząłem — jest to głupi zbieg okoliczności… Proszę, dajcie mi odejść… 
Nic przecież nie wiem, nic nie rozumiem, nie wiem nawet, gdzie się obecnie znajduję.

— Pan się,  zdaje,  nie  orientuje  — powiedział  powoli  mężczyzna o błyszczącej,  bladej 
twarzy. — Pan nie może stąd odejść.

— Teraz nie? A kiedy?
— Nigdy.
Kiedy to słowo padło, jakby coś zelżało. Wszystko było już teraz jasne — tamci czterej 

powoli, nie spiesząc się, siedli, zapalali papierosy nad małą lampką oliwną, a ja patrzyłem. 
Patrzyłem ze szczególną zachłannością na ich ruchy, na oświetlony jaskrawo pokój, na twarz 
stojącego przede  mną człowieka,  który  wydawał  na  mnie  wyrok.  Powinienem chyba coś 
mówić? — myślałem — prosić, przekonywać, szczegółowo tłumaczyć? Objaśniać? Ale kiedy 
spojrzałem w te oczy wyblakłoniebieskie, jakby dalekie, zrozumiałem, że każde słowo jest 
zbyteczne.

— Nie rozumiem nic — powiedziałem, prostując się. Byłem zmęczony i głodny. — Nie 
wiem, za co mam zginąć. Ani po co. Ale nawet ludożercy karmią swoje ofiary… Proszę, ja 
jestem głodny. — Po czym przystąpiłem do stołu, wyjąłem z kasety papierosa i zapaliłem nad 
płomieniem lampki.

W tej chwili zauważyłem, że mężczyźni spojrzeli na siebie, potem — nad moją głową — 
na tego, który ze mną mówił, jakby na ich przywódcę, i znowu zamarli w bezruchu. Prezes 
spojrzał na mnie. Wytrzymałem ten wzrok obojętnie. Drzwi były zamknięte masą cielska, 
które zatykało dostęp do klamki, szacowałem je na dwieście funtów — byłem niewyspany, 
zmęczony, głodny — walka była daremna.

— Proszę dać mu jeść — powiedział  blady mężczyzna — i  zaopiekować się nim. Ale 
dobrze!

To słowo skurczyło potężne plecy kierowcy. W milczeniu otworzył drzwi i dał mi znak.
— Dobrej nocy, panowie — powiedziałem i skierowałem się za nim.
Drzwi trzasnęły, wszedłem w półmrok korytarza.
W tej chwili chwyciły mnie za ręce dwie silne dłonie, rozległ się trzask i poczułem na 

przegubach zimne żelazo kajdanek.
— Tak się obchodzicie z gośćmi? — spytałem, nie podnosząc głosu.
Szofer  i  jego  niewidoczny  w  mroku  pomocnik,  który  mnie  skuł,  nie  wydawali  się 

rozmowni.  Jeden  z  nich  dokładnie  obmacał  mi  kieszenie,  i  nie  znalazłszy  w  nich  nic 



podejrzanego, popchnął mnie lekko.
Zrozumiałem to jako zaproszenie na kolację.  Szliśmy w egipskich ciemnościach dobrą 

minutę, nagle mój przewodnik stanął tak szybko, że omal nie wpadłem na wyrosłą znienacka, 
niewidzialną dotąd ścianę. Rozległ się głuchy szczęk i otwarły się drzwi — prostokąt światła.

Nowe  to  lokum było  podobne  do  skarbca  bankowego,  albo  raczej  do  wyobrażenia  o 
skarbcu,  jakie  mają  pilni  czytelnicy  powieści  kryminalnych.  Ogromne  stalowe  drzwi 
zatrzasnęły się za mną i moim przewodnikiem, zapadając potężnymi pazurami rygli w otwory 
framugi.  Pokój  był  jaskrawo  oświetlony  nie  osłoniętą,  silną  żarówką.  Ściany  tworzyły 
regularne  szeregi  stalowych  drzwiczek  o  masywnych  rękojeściach  i  licznych  zamkach. 
Jedynymi  sprzętami  były  stojące  na  betonowej  podłodze  dwa niziutkie  krzesła,  trójnożny 
taboret i mały stolik. Dziwnym było, że wszystkie przedmioty są ze stali. Zauważyłem to, 
dopiero gdy szofer przysunął mi nogą taboret: wydał on charakterystyczny dźwięk.

Siadłem, szofer podszedł do stolika, podniósł blat i  wyjął z tak odkrytej szuflady kilka 
puszek  konserw i  długi  biały  chleb.  Potem wyjął  z  kieszeni  potężny scyzoryk,  wyszukał 
odpowiednie  ostrze,  otworzył  jedną  puszkę,  potem  tymże  scyzorykiem  ukroił  chleba, 
wreszcie  począł  znowu szukać po kieszeniach,  aż wydostał  na światło  kluczyk do moich 
kajdanek — właśnie  wtedy,  gdy myślałem,  że  będzie  mnie  karmił  skrępowanego.  Potem 
usiadł naprzeciw mnie, wpatrując się w moją dość jednostajną czynność. Kontemplacja trwała 
dopóty,  aż  się  puszka  opróżniła.  Obejrzałem  następną  —  były  to  homary  (bardzo  lubię 
homary) — i wyciągnąłem rękę: scyzoryk. Szofer rozciągnął nieco swą brązową masywną 
twarz,  co miało być uśmiechem, kiwnął przecząco głową, wyjął  scyzoryk i sam otworzył 
puszkę. Boi się mnie! — pomyślałem z zadowoleniem, gdyż ważył na pewno dwa razy więcej 
ode mnie. Kiedy puszka była pusta i osuszona skórką od chleba, spytałem:

— Prohibicja?
Szofer znowu rozciągnął usta,  teraz nieco szerzej,  podniósł  blat  stolika i  wyjął  flaszkę 

doskonałego koniaku. Sądziłem, że przypije do mnie, ale on tylko ją odkorkował i postawił 
przede mną kubek od jaj, którym jednak pogardziłem. Obfita porcja koniaku rozjaśniła mi 
maszynerię  mózgową:  wydawało  mi  się,  że  znalazłem się  w nader  wesołym położeniu  i 
chciałem właśnie spytać o jakieś możliwości spania w tym kiepskim hotelu, gdy nad moją 
głową rozległo się  niskie,  krótkie buczenie,  które powtórzyło się  trzy razy.  Szofer drgnął 
lekko, wyjął kajdanki i powiedział:

— Pójdziemy.
Zawahałem się — on cofnął się o krok i dotknął kieszeni spodni, która była podejrzanie 

wypchana.
— Nec Hercules — powiedziałem głośno, uśmiechnąłem się i podałem ręce. On też się 

uśmiechnął,  choć  trochę  krzywo,  otworzył  drzwi  i  wpadliśmy w panującą  po  ich  drugiej 
stronie czarną zupę.

Teraz szliśmy gdzie indziej, gdyż w pewnej chwili ujął mnie za ramię i szarpnął. Bardzo 
się  to  przydało,  inaczej  rozciągnąłbym się  jak długi  na  schodach.  Szliśmy nimi  do góry, 
ujrzałem  niebawem  bladoniebieskawe  światło,  które  stawało  się  coraz  silniejsze,  aż 
wstąpiliśmy przez podest na szeroki korytarz bez żadnych okien, o ścianach oświetlonych 
wpuszczonymi w mur kwadratowymi matowymi lampami. Korytarz kończył się drzwiami, 
tak dużymi jak cała zamykająca go ściana. Gdy doszliśmy tych drzwi, szofer popchnął mnie 
naprzód — same się otworzyły i same za nami (czy też za mną) zamknęły.

Znalazłem się jakby w olbrzymiej bibliotece — takie było moje pierwsze wrażenie. Ściany 
pod sufit wypełniały półki pełne książek. Pod nimi stały drabinki, stoliki z lampami, fotele, w 
środku — mały okrągły stół, przy którym siedzieli znani mi już mężczyźni. Jeden z nich, ten, 
który tylko raz się do mnie odezwał, wysoki i szczupły, o siwych skroniach, błysnął ku mnie 
szkłami binokli. Podszedłem bliżej.

— Mówiliśmy właśnie o panu — powiedział wreszcie) ten człowiek powoli i dość cicho. 



Mówił tak, jakby był bardzo zmęczony Ukłoniłem się lekko i czekałem. — Chcemy panu 
wierzyć…  Badanie  wykazało,  że  według  wszelkiego  prawdopodobieństwa  mówił  pan 
prawdę…

Spojrzałem na niego zdumiony. Jakie badanie? Czy kolacja z milczącym szoferem miała je 
stanowić? Musiałem je w takim razie uznać za nader niedokładne. On zdawał się nie zwracać 
uwagi na moje zdziwienie.

— Dostał się pan mimo swojej woli w pewne… w bardzo złożone okoliczności. — Widać 
było, że się zastanawia nad każdym słowem. — Jedno musi pan wiedzieć: takim, jakim pan 
był dotąd, wyjść pan stąd nie może.

Przyszła  mi  do  głowy  błyskawiczna  myśl,  że  to  jest  centrala  jakiegoś  wspaniale 
zorganizowanego gangu — a może politycznej szajki — faszystów lub coś w tym rodzaju? 
Ale po co te książki?

— Albo pan wcale nie wyjdzie, albo… — zatrzymał się. Patrzyli na mnie niby spokojnie, 
ale czułem naprężenie.

— Albo? — spytałem. I zwracając się do tego, który już przy mnie zapalał papierosa: — 
Przepraszam, czy mogę pana prosić? Jak  pan  widzi,  nie  mogę posługiwać się  rękoma,  a 
chętnie bym zapalił.

Ten powoli (wszystko robili powoli — było to śmieszne, ale czasem i straszne — zupełnie 
jakby grali jakąś rolę na scenie) włożył mi papierosa w usta i podał ogień. Inni tymczasem 
wymienili ze sobą spojrzenia — po raz drugi.

— Albo pan będzie nasz… — dokończył mężczyzna w binoklach. — I zdaje mi się, że tak 
właśnie będzie, sądząc po pozorach.

— Pozory mogą mylić — powiedziałem, także starając się mówić powoli, nie tyle, żeby 
się  do  nich  dostroić,  ale  raczej,  by  zapanować  nad  oparem,  jakim  wypity  po  długim 
głodowaniu koniak zaćmiewał mi mózg. — Czy mogę wiedzieć, o co chodzi?

Mężczyzna o bladej szerokiej twarzy, który dotąd milczał, podniósł głowę.
— Tego pan, oczywiście, wiedzieć nie może — powiedział jakby przepraszającym tonem. 

I głośniej: — A czy to panu nie wszystko jedno? Dewiza jest prosta: słuchać i milczeć.
Muszę przyznać, że ta rozmowa wprawiła mnie w stan bardzo dziwny. Podczas gdy będąc 

przez to dziwne towarzystwo skazany na zniknięcie, czyli śmierć, zdawałem sobie sprawę z 
tego, że moja sytuacja jest beznadziejna, nowy zwrot obudził we mnie jakieś dziwne siły. 
Człowiek w sytuacji bez wyjścia staje się apatyczny, otępiały. Dość jednak najmniejszego 
promyka nadziei, a siły ustokrotniają się, wszystkie zmysły natężają do granic ostatecznych i 
jest się jednym nabrzmiałym mięśniem, aby w gwałtownym wysiłku uratować życie. Tak było 
i  ze  mną.  Rozmawiając  głosem przytłumionym,  powoli,  patrzyłem zarazem badawczo na 
otoczenie,  spod  przymrużonych  powiek  szacując  poszczególne  odległości.  Ucieczka…? 
Czemuż by nie? Tak, to była ostateczność. Mogłem chwycić masywną popielniczkę ze stołu i 
rzucić nią w łeb prezesowi, ale to byłaby głupota. Znacznie lepiej byłoby rzucić nią w wielką 
lampę elektryczną, która oświetlała salę. Chodziło tylko o to, czy w okrągłej, matowej kuli 
płonie jedna czy więcej żarówek? Od tego mogło zależeć wszystko. No dobrze, ale zostawały 
drzwi.  Te  dziwne  drzwi,  które  otwierały  się  i  zamykały  same.  Byłem obrócony  do  nich 
plecami, nie wiedziałem, czy mają klamkę.

— Panu nie  wolno stawiać żadnych pytań — mówił  wolno, z  naciskiem mężczyzna o 
bladej  spoconej  twarzy,  dusząc  papierosa  w  srebrnym  rzeźbionym  bloku  popielniczki. 
Strzepnął  z  mankietu  jakiś  niewidzialny  pyłek  i  nagle  ogarnął  mnie  swoim  chłodnym 
niebieskim spojrzeniem.

— Pan pozwoli — uśmiechnąłem się z lekkim wzruszeniem ramion i zerknąłem kątem 
oka. Drzwi miały zwykłą klamkę. — Mam wrażenie, że jednak powinienem choć w pewnych 
zarysach…

Jeden z mężczyzn, który zdawał się naszej rozmowy wcale nie słuchać, nagle powiedział 



kilka  słów  w  jakimś  niezrozumiałym  mi  języku.  Brzmiały  one  dziwnie  gardłowo.  Mój 
rozmówca pochylił się nad blatem stołu i powiedział szybko i cicho:

— Czy pan się zgadza?
— Na co? — Chciałem za wszelką cenę zyskać na czasie.
— Ma pan do wyboru albo wstąpić do naszej — zawahał się (widocznie nie mają praktyki, 

pomyślałem, to nie jest żaden gang, tam panują inne maniery) — do naszej organizacji, albo 
też zostanie pan unieszkodliwiony.

— To jest ochłodzony do temperatury gruntu, czy tak?
— Nie  — powiedział  spokojnie.  — My pana  nie  zabijemy Zrobimy panu  tylko  małą 

operację, po której zostanie pan na całe życie idiotą, niedorozwiniętym umysłowo.
— Tak… A co mam w „organizacji” robić?
— Nic takiego, czego pan wykonać nie jest w stanie.
— Czy to sprzeczne z prawem?
— Z czyim prawem? Byłem zafrapowany.
— No jakże… z naszym, amerykańskim prawem…
— Niewątpliwie…  nieraz  —  odpowiedział.  Jakby  na  rozkaz,  wszyscy  się  lekko 

uśmiechnęli. Rzekłbyś, woskowe maski, które ożyły na mgnienie. Uczyniłem powolny ruch 
nogą, by móc obrotem ciała w tył pochwycić popielniczkę. Czy zdołam nią rzucić w lampę 
skutymi rękoma? Byłem niezłym gimnastykiem. W tej samej chwili mężczyzna w binoklach 
odwrócił się do stojącego przy stoliku oleandra w pięknej jaspisowej wazie i powiedział kilka 
słów, których nie dosłyszałem. Drzwi otworzyły się  i  ukazał się w nich szofer ze swoim 
pomocnikiem.

— Odprowadzić go… do sali operacyjnej — powiedział prezes. — I zdjąć kajdanki.
Szofer przystąpił do mnie — kluczyk zazgrzytał w zamku. W następnej chwili zadałem mu 

cios stalową bransoletą lewej, jeszcze skutej ręki w skroń i poprawiłem pełnym uderzeniem 
nogi w brzuch. Upadł bez jęku. Ale gdy jego wielkie ciało leciało jeszcze w moją stronę, 
chwyciłem go za klapy skórzanej bluzy i z całej siły rzuciłem w zrywających się od stołu 
mężczyzn. Wielkie masywne cielsko przewróciło stół — kilka foteli upadło — nie czekałem, 
co będzie dalej, lecz skoczyłem ku drzwiom. O dziwo, nikt jeszcze nie strzelał, a pomocnik 
szofera stał w nich spokojnie, z lekko rozchylonymi rękami, jakby zobaczył znajomego po 
długim niewidzeniu.

Uderzyłem go lewym kułakiem w podbródek,  to  jest  celowałem w to miejsce,  ale  on 
odparował cios kantem dłoni tak, że poczułem w ręce ostry ból i zwisła mi bezwładnie. Chłop 
znał ju–jitsu — było to fatalne.

W tym chaosie, gdy słyszałem za plecami zbliżające się kroki, wyskoczyła mi z pamięci na 
jedno błyskawiczne mgnienie sylwetka krępego, niskiego Itchi–Hasama, który w Kioto uczył 
walki japońskiej. Na ostatniej lekcji nauczył mnie dwu chwytów, których Europejczycy nie 
znają, sprowadzających śmierć. Są to uderzenia oburącz, od dołu, które w sposób nożycowy 
łamią krtań. Cios wyrzucony z całą siłą rozpaczy udał się tylko częściowo. W chwili, gdy pod 
rozmachem uderzenia poczułem jego napięte ciało, kilka silnych ramion pochwyciło mnie od 
tyłu. Rzuciłem się na ziemię, ale walka trwała krótko. Z masy drgających rąk i nóg wyłoniłem 
się, trzymany silnie za ubranie, i zostałem — o dziwo — zaprowadzony do stolika.

Tutaj jeden z zadyszanych podsunął mi fotel, a gdy nań osłupiały, rozdygotany upadłem, 
drugi wsunął mi w usta długiego papierosa, trzeci podał ognia i siadali wszyscy przy mnie 
jakby po krótkiej przerwie w towarzyskiej rozmowie.

Szofer wyniósł się szybko razem z pomocnikiem, który charczał, spluwał krwią i trzymał 
się za rozbite gardło. Po chwili milczenia odezwał się prezes.

— Zdał pan egzamin… jest pan już nasz. To wszystko była oczywiście komedia — dodał 
na moje zdumione spojrzenie. — Daliśmy panu szansę, a pan z niej skorzystał.

— Oryginalny sposób — powiedziałem, masując sobie lewe przedramię.  — Czy mogę 



wiedzieć,  jakie  żarty  mają  panowie  jeszcze  w  pogotowiu?  Jakem  reporter  USA,  coś 
podobnego mi się jeszcze nie przytrafiło.

— Chętnie wierzę panu — powiedział mężczyzna o bladej twarzy. — Pozwól pan, że go 
zapoznam  z  obecnymi:  to  jest  doktor  Thomas  Kennedy  —  wskazał  na  mężczyznę  w 
binoklach — to Mr Gedevani, inżynier Fink, a ja się nazywam Frazer.

Panowie kłaniali mi się i podawali ręce. Nie wiedziałem, czy mam się złościć, czy śmiać.
— A ja się nazywam…
— Wiemy, wiemy doskonale, panie McMoor, pochodzi pan ze Szkocji, prawda?
— Proszę, panowie, może dość już tych żartów?
— Rozumiemy pana doskonale — powiedział Frazer. — Otóż w kilku słowach: tak, jak 

tutaj  siedzimy,  stanowimy organizację,  która  nie  ma  właściwie  na  oku  ani  celów czysto 
naukowych, ani finansowych, ani nawet — uśmiechnął się — zbójeckich. Nie sądź pan też, że 
jesteśmy faszystami — dodał szybko, widząc, że mi się twarz wyciąga. — Nie jesteśmy też 
klubem znudzonych milione…

— Tak  wyliczać  może  pan  godzinę  —  powiedziałem  kąśliwie.  —  Nie  tworzycie 
towarzystwa ochrony nad zbłąkanymi sznyclami ani klubu opieki nad własną kieszenią…

— Jest  to  sprawa dość trudna do  zrozumienia,  a  jeszcze  trudniejsza  do uwierzenia  — 
odezwał się po raz pierwszy mężczyzna w czarnym ubraniu, o twarzy wąskiej, ozdobionej 
wypielęgnowanym srebrnym wąsikiem. Prezes  nazwał go inżynierem Finkiem. — Sądząc 
według wszystkich pozorów, pan się nią nie tylko zainteresuje, ale odda jej to, co myśmy 
oddali.

— To znaczy?
— To znaczy wszystko — powiedział, wstając. Inni też powstali, a Frazer zwrócił się do 

mnie: — Pozwoli pan ze mną? Muszę pana objaśnić szczegółowo.
Skłoniłem się i szedłem za nim po tłumiącym wszelki szmer grubym chodniku.
Doszliśmy do drzwi, które na dwa kroki przed nami same się otworzyły. Zauważyłem, że 

byliśmy  sami  —  inni  spiskowcy  (jak  ich  w  myśli  nazywałem)  pozostali  w  bibliotece. 
Korytarz prowadził do jakichś nie znanych mi schodów, które wydawały się wyryte w jednym 
bloku  betonu:  bez  otworów  okiennych,  ciężkie,  masywne.  W ścianach  płonęły  wszędzie 
spokojnie przyćmionym światłem kwadratowe, wpuszczone w mur lampy. Na drugim piętrze 
korytarz  był taki sam jak na dole  — przewodnik mój prowadził  mnie ku drzwiom, jakie 
widniały na podeście, i otworzywszy je, wszedł pierwszy.

Był  to  mały  pokój,  ogromnie  załadowany  instrumentami  fizycznymi,  książkami,  na 
ścianach wisiały mapy geograficzne — jak mi się zdawało, jakichś okolic pustynnych — na 
podłodze  stały  różnej  wielkości  globusy.  Urządzenie  stanowiło  ogromne  amerykańskie 
biurko, kilka foteli i stojące pod ścianami stoły z jakimiś bardzo złożonymi aparatami o wielu 
lampach katodowych. Tyle zdążyłem zauważyć — gdy usiadłem, zaproszony, i spojrzałem na 
mego gospodarza. Był on dziwnie skupiony i poważny.

— Mr McMoor, proszę pana bardzo, aby pan się starał mnie dobrze zrozumieć i,  o ile 
możliwe,  uwierzyć  w  to,  co  panu  powiem.  Postaram  się  potem  pańskie  wątpliwości 
rozproszyć za pomocą dowodów naocznych. — Uczynił szeroki gest ręką i spytał, podnosząc 
ze stołu jakąś gazetę: — Czy przypomina pan sobie, jakie zjawisko ukazało się na niebie 
naszej półkuli przed trzema miesiącami?

Natężyłem pamięć.
— Zdaje mi się, że pojawiła się jakaś wielka kometa, czy też meteor, nie pamiętam już 

dobrze  —  powiedziałem.  —  Byliśmy  wtedy  zajęci  kapitulacją  Niemiec,  astronomia  z 
meteorologią musiały pójść w kąt.

— Tak właśnie było — mój rozmówca zdawał się być bardzo zadowolony. — Musi pan 
wiedzieć, że jestem z zawodu fizykiem. Nawet astrofizykiem — dodał po chwili, jakby się 
namyślając. — Wspomniany przez pana meteoryt upadł na granicy Północnej i Południowej 



Dakoty, wywołując pożar lasów i zniszczenie ich na przestrzeni trzech tysięcy hektarów z 
górą.  Będąc w tych  stronach,  wybrałem się,  by zwiedzić  z  kolegami  z  obserwatorium w 
Mount Wilson miejsce upadku meteorytu. Był to pewnego rodzaju wąwóz rozrytej ziemi, to 
ciało kosmiczne zdawało się nie bardzo słuchać praw niebieskiej mechaniki: zetknęło się ze 
skorupą ziemi pod bardzo ostrym kątem, niemal po stycznej. Blisko dwa kilometry mknęło 
ono  przez  las,  wyorywując  bruzdę  głęboką  miejscami  na  dwanaście  metrów,  zapalając  i 
kładąc ciśnieniem powietrza drzewa, aż zaryło się w pagórku, którego szczyt został przez nie 
zniesiony, na głębokości kilkudziesięciu metrów. Wysoka temperatura i  płonący ciągle las 
utrudniały dostęp do miejsca, w którym zagadkowy meteoryt się znajdował. Najdziwniejsze 
było, że w pobliżu nie znaleźliśmy żadnych odłamków żelaza meteorycznego, w ogóle nic, co 
by  mogło  nas  objaśnić  o  strukturze  tego  tworu.  Przy  pomocy  sprowadzonych  maszyn  i 
najętych robotników udało mi się wykopać, po sztucznym ostudzeniu, to ciało; o różnych 
tarapatach związanych z jego wydobyciem opowiem panu dokładniej innym razem. Ten bolid 
jest obecnie tu, może pan go zobaczyć w dzień, nawet jutro. Nie jest to właściwie bolid… — 
zawahał się.

— Czy to jest może pocisk rakietowy z Europy? — spytałem. — Niemcy próbowali je 
rzucać, ale, o ile wiem, tylko na Wyspę.

— Tak, to jest pocisk rakietowy — powiedział Frazer — jest pan nader domyślny, ale nie z 
Europy.

— Japonia?
— Ani  to… — i  wskazał  na  wielkie  planigloby,  które  wisiały  na  ścianie.  Spojrzałem 

dokładnie. Jakieś wielkie,  dziwnie żółte powierzchnie, kręte,  ciemne, jakby pokryte lasem 
masywy,  białe  kapy  śniegów  na  biegunach…  ujrzałem  nagle  drobną,  zawęźloną  sieć 
kanałów…

— Mars — krzyknąłem prawie.
— Tak,  to  jest  pocisk  z  Marsa  —  powiedział  Frazer  powoli  i  położył  przede  mną 

przedmiot, który bardzo ostrożnie wyjął z szuflady. — A to jest pierwsza wieść z drugiej 
planety…

Na czerwonym blacie biurka leżał lśniący błękitnie wałek z jakiejś metalicznej substancji. 
Ująłem go w rękę — zwisła mi.

— Czy to ołów? — spytałem. Mr Frazer uśmiechnął się.
— Nie, to nie jest ołów, to jest bardzo rzadki na Ziemi metal: to jest pallad…
Odkręcałem powoli wieczko — zalśnił matowo gwint — zaglądnąłem do wnętrza: był to 

wydrążony walec, wypełniony jakimś proszkiem.
— I cóż to jest?
Mr Frazer wysypał proszek na kawałek białego papieru, potem położył papier na szklanej 

płycie zawieszonej na dwu statywach i przyłożył od spodu metalowy wałek. Przesunął nim 
raz w jedną, raz w drugą stronę. Zdaje mi się, że krzyknąłem. Na papierze drobinki proszku, 
jakby  opiłki,  ułożyły  się  w  rysunek:  trójkąt  ze  zbudowanymi  na  bokach  kwadratami. 
Twierdzenie Pitagorasa. Pod spodem widniały trzy małe znaczki podobne nieco do nut. Frazer 
zesypał starannie proszek do walca, zamknął go i schował do szuflady. Następnie spojrzał na 
mnie, jakby chcąc zbadać, jakie wrażenie wywarł na mnie ów dziwny pokaz, i mówił dalej:

— McMoor…  nie  tylko  wieści  z  innej  planety  przyniósł  pocisk…  ale  także  żywe 
wrażenia…

— Ludzie z Marsa?
— Żeby to  ludzie… w pocisku znajdował  się  bardzo złożony mechanizm. Jakby panu 

powiedzieć? Brak na to w ogóle słów… Coś jakby robot mechaniczny… zobaczy go pan… 
Sądziliśmy, że to jest po prostu taki pilot–robot, który kierował rakietą. Ale nie: okazało się, 
że w pewnym miejscu, w centrum, znajduje się, nie do uwierzenia, chodźmy, musi pan to sam 
zobaczyć. Ja sam, ilekroć nie widzę tego dzień, zaczynam raczej wierzyć we własny rozstrój 



nerwowy…
Wyszliśmy na korytarz. W głowie mi huczało — nie uważałem dobrze na otoczenie — 

zauważyłem tylko, że wsiedliśmy do windy, której  szyb ział  w środku bloku oplecionego 
schodami. Winda drgnęła i podłoga zapadła się pod nami. Jazda trwała krótko. Na dole był 
taki sam korytarz — długi, tylko nieco ciemniejszy, gdyż co druga lampa ścienna nie płonęła.

Trzasnęły  rygle,  drzwi  potężne,  na  kształt  śluzy  żelaznej,  powoli  odsunęły  się  — 
wszedłem.

W powietrzu uczułem od razu jakiś ciężki, niemiły zapach. Usłyszałem rytmiczny, słaby 
stukot,  jakby  pracującej  pompy,  połączony  z  mlaskaniem  oleju  w  wentylach.  Światło 
zabłyszczało: był to pokój o stalowych ścianach i niskim pułapie. Na środku widniały dwa 
potężne słupy drewniane, a między nimi, jakby na kozłach, leżała jakaś bezkształtna machina, 
lśniąca czarno i niebiesko. Wyglądała jak wielka głowa cukru, wyposażona w, zwisające na 
podłogę spiralne węże z metalu. Podstawa jeżyła się gwintami i szczękami.

W różnych miejscach widniały przegrody jaśniejsze, jakby z masy szklistej, a sam szczyt 
stożka posiadał coś w rodzaju czapki metalowej czy też bardzo wielkiej nakrętki.

— To jest „człowiek z Marsa” — powiedział bardzo cicho Frazer. Twór leżał nieruchomo, 
tylko rytmiczne tykanie wydobywało się z jego wnętrza.

— A… czy on… czy to żyje?
— Nie wiemy jeszcze, jak to działa… — powiedział Mr Frazer. — Widzi pan — podszedł 

i odkręcił powoli kaptur na czubie, najpierw w jedną, potem w drugą stronę — tu jest kamera. 
Tylko nie dotykaj pan, na miłość boską — dodał z przestrachem, gdy pochyliłem się zbyt 
nisko.

Ujrzałem  nie  większą  od  pomarańczy  gruszkę  metalową,  która  miała  ogromną  liczbę 
wychodzących z jednego bieguna drucików.

— O, tu jest okienko…
Rzeczywiście, ta stalowa czy też palladowa gruszka miała na przeciwnym końcu okienko 

wypełnione przezroczystą masą. Spojrzałem do środka. Widniało tam bardzo słabe, powolne, 
ale rytmiczne bulgotanie. W momentach nasilenia wyglądało to jak pasma świecącej żelatyny 
czy też śluzu rybiego. W chwilach zaciemnienia widoczne były pojedyncze, blado świecące 
punkty, których stadium rozjaśnienia zlewało się w jeden błysk.

— Co to jest? — mimo woli mówiłem szeptem.
— On, zdaje się, nie przyszedł jeszcze do siebie, a może coś w nim się uszkodziło przy 

lądowaniu — powiedział  Frazer,  nasadzając kołpak na swoje miejsce.  Wyprowadził  mnie 
szybko na korytarz, przekręcił korbę, która zamknęła grubą płytę stalową drzwi, oglądnął się 
jakby z ulgą (gdzie się podział ten panujący nad sobą, zrównoważony mężczyzna z górnej 
sali?) i dodał: — To, co pan widział, to jest właśnie to jedno żywe… w nim.

— W kim?
— No w tym gościu Marsjaninie… jakby rodzaj plazmy, nie wiemy jeszcze dobrze co…
Przyspieszył kroku. Patrzyłem na niego z boku, aż podniósł głowę:
— Ja  wiem,  co  pan  myśli,  ale  gdyby  pan  widział,  co  on  zrobić  może…  tak  jak  ja 

widziałem, to nie wiem, czy by pan wszedł dobrowolnie jeszcze raz do tego pokoju.
I wepchnął mnie do windy.
Winda zamruczała cicho i podniosła się lekko w górę. W głowie mi szumiało, uczułem 

lekki zawrót, chwyciłem za rękojeść przy drzwiach. Nagle stanęliśmy. Frazer patrzył na mnie 
badawczo  przez  dłuższą  chwilę,  jakby  stwierdzając  wrażenie,  jakie  wywarła  na  mnie 
niezwykła demonstracja. Potem otworzył drzwi i wyszedł pierwszy.

Byliśmy  znowu  na  pierwszym  piętrze.  Idąc  w  przeciwnym  kierunku  niż  do  sali 
bibliotecznej,  doszliśmy do zakrętu korytarza.  Tutaj  mury nagle  się  skończyły:  po prawej 
stronie  ujrzałem wysokie szklane płyty,  wpuszczone w rowki betonowe,  które odgradzały 
część przestrzeni wyglądającą jak obserwatorium astronomiczne. Frazer pociągnął mnie dalej, 



do małych białych drzwi, i zapukał.
Ze środka dobiegł nas głos cichy i ochrypły:
— Proszę!
Weszliśmy do  maleńkiego  pokoju,  tak  zawalonego  i  zaśmieconego  papierami,  jakimiś 

fotografiami, szkicami, które leżały na wielkim biurku, na oknach, krzesłach i szafach, że 
wydało się, iż nie ma miejsca dla nikogo oprócz niewielkiego człowieczka, który na nasze 
powitanie podniósł głowę znad stołu. Był to ciekawy typ — staruszek o rumianej twarzy, 
pokrytej  srebrnym  zarostem  —  rzekłbyś,  karmelek  obsypany  cukrem.  Na  twarzy  tej, 
zmieniającej co chwila wyraz, błyszczały potężne, w złoto oprawione okulary, a za nimi oczy, 
czarne, przenikliwe, wcale nie wesołe, kontrastujące z jowialnym wyglądem.

— Panie profesorze, to jest właśnie ten młody człowiek, który niechcący trafił do nas…
— He, he, to pan, aha, to pan wpadł w nasze sidła, co? — zaczął staruszek, podnosząc 

okulary na czoło. — Sądzę, że będą z pana ludzie — krytycznie spojrzał na moje ubranie, 
które oprócz śladów niedawnej bitwy w bibliotece nosiło wybitne oznaki zużycia. — U nas 
pan nie zginie. Tak, to ważna rzecz, aha, siadaj pan, proszę.

Usiedliśmy. Trzeba było zdjąć jakieś wykresy, stosy zapisanych arkuszy i tabele z krzeseł. 
Profesor nie przestawał mówić.

— Więc tak… Mr Frazer pokazał panu naszego, hem, he, he, naszego gościa?
Skinąłem głową.
— Nie chce się wierzyć, co? Aha, jak wiem, tak… co to ja chciałem powiedzieć, ach, tak, 

więc pan się pewno dziwi, co za tajemniczość, i te mury, a zamki jak w gangu jakimś… — 
zaśmiał  się,  podniósł  okulary,  które  mu  opadły,  i  mówił  całkiem innym tonem,  równo  i 
spokojnie, podkreślając słowa wzniesionym palcem: — Więc to tak jest: ten gość z Marsa 
może przynieść ogromnie wiele pożytku dla ludzkości… ale jeszcze więcej nieszczęść. Więc 
zebrało się kilku ludzi, dali potrzebne pieniądze, środki i wiedzę z takim celem: zapoznać się 
z istotą tego przybysza… gońca z innej planety, porozumieć się z nim, wydostać, czy i wiele 
wie o  nas, jakie posiada nad nami wyższości techniczne czy umysłowe, aby zużyć je dla 
dobra ogółu, albo w razie potrzeby, aby go zniszczyć. — Te ostatnie słowa powiedział nie 
podnosząc tonu, spokojnie, i to właśnie spotęgowało wrażenie.

— Musimy rzecz jasna bronić się przed ciekawością, w pierwszym rzędzie prasy, naszej 
wspaniałej  prasy — dodał,  mrugając do mnie filuternie  okiem. Już znowu był  jowialnym 
wujaszkiem. — Czy pan mnie dobrze zrozumiał?

— Zrozumiałem. Chciałbym teraz spytać,  czy i  o ile mogę być panom potrzebny? Nie 
posiadam żadnych specjalnych wiadomości… Mógłbym dać słowo i odejść. Przyznaję, że ta 
sprawa  jest  niesłychanie  fascynująca i  możność  opisania  jej  wtedy  chociażby,  kiedy  nie 
będzie już potrzeby zachowania tajemnicy, pociągałaby mnie niesłychanie, ale nie uważam, 
że muszę u panów zostać tylko dlatego, że trafiłem tu przez przypadek i mam, że tak powiem, 
zostać jako obce ciało i los jego podzielić: być albo wyrzuconym, albo zresorbowanym.

— Pan studiował medycynę? — spytał profesor, patrząc na mnie uważnie.
Malutkie punkciki świetlne skakały w jego okularach.
— Studiowałem… parę lat.
— To poznać — zauważył. — Co się tyczy pańskiego odejścia stąd, od nas, nie wiem, czy 

dałoby się to zrobić: niech pan uważa, że taka sensacja w prasie to jest ogromnie…
Wyprostowałem się mimo woli,  gdyż on machnął kilka razy ręką, jakby gładząc coś, i 

powiedział:
— Niech się pan nie czuje dotknięty… ja nie wątpię w pańskie słowo, słowo Szkota — 

uśmiechnął się — ale, hm, wie pan, co to jest żyłka reportera, zresztą pan się nam przyda, jak 
myślę,  i  my panu nie  mniej.  Oczekujemy obecnie  jednego… — zawahał  się  — jednego 
inżyniera,  który  ma przybyć z  Oregonu i  przywieźć  od  naszych przyjaciół  pewne części 
konstrukcyjne…  Wie  pan,  mamy  komplet  wybitnych  fachowców,  ale  brak  nam  kogoś 



dysponującego zwyczajnym zdrowym rozumem — znowu mrugnął do mnie filuternie — a 
taki  rozum to bardzo dobra rzecz i  nam się  też może przydać… Pan słyszał parę słów o 
konstrukcji AREANTHROPA?

— Doprawdy, nie mogłem tego jeszcze strawić… zresztą widziałem go tylko chwilę.
— Ja wiem, ja wiem… tam siedzieć i tak niezdrowo… — zauważył cicho profesor, nie 

patrząc na mnie.
— Nie  wiemy  jeszcze,  w  jaki  sposób  to  działa,  zdaje  mi  się,  że  jest  to  rodzaj 

promieniowania, niektóre ciała świecą w bliskości aparatu, poza tym w czasie wydobywania 
go z pocisku…

Patrzyłem uważnie. Profesor jakby się trochę skurczył i drgnął.
— Zostawmy to zresztą… Jeszcze pan o tym usłyszy.
— Podniósł głowę, nagle: — Wiedz pan, że gra nasza jest bardzo niebezpieczna, ten aparat 

czy zwierzę, czy też zwierzę zamknięte w aparacie, nie orientujemy się jeszcze, posiada różne 
dziwne właściwości i może nam zgotować niejedną niespodziankę.

— Czemu panowie nie spróbujecie rozebrać go na części? — wyrwałem się.
Obaj mężczyźni skrzywili się.
— Niestety, takie próby były… — I nie patrząc na mnie:
— Musi pan wiedzieć, że było nas sześciu… a teraz jest tylko pięciu. Nie jest to takie 

proste.
— Teraz wie pan już prawie tyle co my — powiedział cicho Frazer. — Czy pan się zgadza 

na warunki, jakie postawimy, to jest zupełna swoboda, traktowanie jak towarzysza pracy i 
słowo, że nie spróbuje pan ucieczki?

— Jakże to, ucieczki, moi panowie? — powiedziałem.
— Czy nie wolno mi będzie stąd wychodzić?
Obaj mężczyźni uśmiechnęli się.
— Oczywiście, że nie — powiedział Frazer. — Chyba pan nie sądził…?
— W takim razie zgadzam się… ale żadnego słowa nie daję — powiedziałem. — Słowo, 

moi  panowie,  którzy  tego  może  nie  zrozumiecie,  byłoby  dla  mnie  przeszkodą  nie  do 
pokonania. Nie są takimi wasze mury. Mogę tu zostać na takich prawach, jakie stosujecie do 
siebie nawzajem.

I wstałem.
Profesor uśmiechnął się. Wyjął z kieszeni pękaty złoty zegarek i spojrzał:
— Trzy na drugą… Sądzę, że na dzisiaj przeżył pan już dość, życzę dobrej nocy.
I  opuścił  głowę nad swoimi papierami.  Nie widział  nas już ani nie  uważał,  wypisując 

długie kolumny cyfr.
Frazer wziął mnie za rękę — wyszliśmy na korytarz.
Światło lamp jakby nieco zbladło. Uczułem chłód w piersiach i ogromne znużenie.



II

Zbudziło  mnie  silne,  jasne  światło  słoneczne.  Ze  zdziwieniem  przeciągnąłem  się  — 
uczułem miękkość łóżka — podskoczyłem szybko na posłaniu i  spojrzałem. Wielki jasny 
pokój pełen był blasku. Oknami wlewało się słońce i pierwszym moim uczuciem było, że 
miałem jakiś dziwny, głupi sen, ale w następnej chwili wzrok mój padł na drzwi bez klamki i 
wszystko sobie przypomniałem. Wstałem pospiesznie, podszedłem do okna i wyjrzałem. Pode 
mną rozlewało swoje fale wielkie ciemne jezioro, którego brzegi tonęły we mgle porannej. 
Jak daleko okiem sięgnąć — tylko woda. Patrzyłem na gładką, z lekka pomarszczoną czarno–
zieloną taflę z wysokości co najmniej trzech pięter. Rozejrzałem się po pokoju. Ubranie moje 
znikło  —  na  krześle  leżał  ciemnopopielaty  garnitur  w  szkocką  kratę.  Mimo  woli 
uśmiechnąłem  się  —  troskliwych  miałem  gospodarzy.  Nagle  zauważyłem małe  drzwi  w 
ścianie  pokoju,  pokryte  malowidłem.  Otwarłem  je  —  zalśniła  bielą  kafli  i  niklem  mała 
wytworna łazienka.

W następnej chwili stałem już pod huczącym, gorącym tuszem i rozkoszowałem się pianą 
drogiego, wonnego mydła, bez którego tak długo musiałem się obywać. Właśnie skończyłem 
się ubierać, gdy rozległo się lekkie pukanie i do pokoju wszedł Mr Frazer. — Aha! Ranny 
ptaszek z pana, to dobrze.

Był jakby wypoczęty, uśmiechnięty i wydawał się co do mnie zupełnie przekonany. Wziął 
mnie pod ramię i pociągnął za sobą.

— Proszę na śniadanie. — I dodał objaśniająco: — Jemy je zawsze wspólnie. Usłyszy pan 
też dosyć ciekawego, przyjechał inżynier Lindsay z Oregonu.

Zjechaliśmy piętro niżej. Sala, do której wszedłem, mogła istnieć w każdym starym zamku 
angielskim.  Olbrzymi  kominek,  długi  wąski  stół  obstawiony  wysokimi  krzesłami  o 
rzeźbionych w mahoniu oparciach, srebro i porcelana, zastawy, herby na ścianach — zaiste, 
ludzie,  u  których  przebywałem,  umieli  sobie  urządzić  życie  nawet  w  najdziwniejszych 
warunkach.

Przy stole siedzieli już wszyscy znani mi mężczyźni, a także przybysz nowy, barczysty i 
pleczysty, o mocnej kościstej twarzy opalonej na kolor brązu. Przedstawił mi się jako inżynier 
Lindsay. Gdy zająłem miejsce, znany mi już pomocnik szofera wszedł i zaczął podawać kawę 
i herbatę. Spojrzałem na niego z boku — ciekaw byłem, jak czuje się po naszym wczorajszym 
starciu.

Wyglądało jednak na to, że ma się dobrze, tylko jabłko Adama mocno było spuchnięte, a 
także spojrzenie, jakim mnie obrzucił, nie wydawało mi się specjalne przyjazne. Nie mogłem 
wszakże zwracać na niego uwagi, gdyż przy stole toczyła się rozmowa, którą przerwało moje 
wejście.

Profesor,  który siedział  przy końcu stołu  i  maczał  małe kawałki  bułki  w przechylonej 
filiżance kawy, zwrócił się do mnie. Gdy mówił, okulary poruszały mu się na przykrótkim 
nosie.

— Mr  McMoor,  zazwyczaj  przy  śniadaniu  rekapitulujemy  wszystkie  zaszłe  w  dniu 
poprzednim  zdarzenia.  Otóż  wczoraj  oczekiwaliśmy  przybycia  pana  inżyniera,  który 
przywiózł nam potrzebne do dalszych doświadczeń materiały, to znaczy pancerze z ołowiu i 
azbestu. Chodzi bowiem o to, że maszyna, Areanthropos, wydziela pewnego rodzaju energię, 
jak  się  zdaje,  promienistą,  która  na  nasze  tkanki  posiada  nader  zgubne  działanie.  Z 
wystawionych na promieniowanie świnek morskich po dwu godzinach nie żyła ani jedna. 
Trzeba  panu  wiedzieć,  że  działanie  to,  jak  suponujemy,  jest  osłabione,  gdyż  aparat  nie 
znajduje się według wszelkiego prawdopodobieństwa w stanie normalnym.

— Jest to właściwie nasze przypuszczenie — odezwał się Frazer. — Chodzi o to, że resztki 
atmosfery,  jakie  znajdowały  się  w  pocisku,  będące  prawdopodobnie  w  pewnym  stopniu 



odpowiednikiem atmosfery Marsa, były nader bogate w dwutlenek węgla i inne gazy obce 
naszemu powietrzu ziemskiemu. Sądzimy przeto, że organizm, to jest organiczna substancja, 
która kieruje działalnością mechanizmu, została przez nieodpowiedni skład naszej atmosfery 
zatruta.

— A może  stan,  w jakim się  teraz  maszyna znajduje,  jest  jej  stanem normalnym? — 
spytałem. — Przecież nie wiadomo, jak się takie stworzenie powinno zachowywać… Nie 
powinniśmy, sądzę, używać porównań… to znaczy starać się twór ten zbytnio uczłowieczyć.

Wszyscy patrzyli na mnie badawczo.
— Przepraszam, może powiedziałem jakieś głupstwo? Proszę mi wybaczyć, to były słowa 

laika.
— I my jesteśmy laikami w tym zagadnieniu — odparł profesor, który już załatwił się z 

drugą  porcją  kawy i  teraz  kręcił  kulki  z  chleba  — a  pańskie  zdanie  jest  nader  słuszne. 
Niestety, reakcja maszyny w chwili otwarcia pocisku była tego rodzaju…

— Czy mogę się dowiedzieć, co się właściwie stało? — spytałem. — Tyle już słyszałem 
niedomówień, że pałam ciekawością…

— Ma pan słuszność — to mówił siwawy, smukły mężczyzna nazwany doktorem. — W 
chwili gdy za pomocą palników tlenowych przecięto czubek rozgrzanego cygara stalowego, 
jakie stanowił pocisk z Marsa, ukazała się w otworze, po odpadnięciu średniej części, taka 
metalowa  wężownica,  którą  pan  prawdopodobnie  zauważył,  jeśli  się  pan  przyjrzał  temu 
dokładniej…

Skinąłem głową.
— Wężownica  ta  dotknęła  być może jednego z  naszych robotników, nie  dało się  tego 

dokładnie  stwierdzić,  przy  czym wykonywała  nader  gwałtowne,  jakby drgawkowe ruchy. 
Potem  ukazał  się  kadłub,  który  wywalił  się  na  ziemię  z  wysokości  kilku  metrów  i 
znieruchomiał. Tę nieruchomość zachował do dziś, to jest z górą tydzień.

— I cóż w tym takiego dziwnego? — powiedziałem.
— A to,  że  robotnik,  który  pracował  przy  palniku  acetylenowym,  zmarł  jeszcze  tego 

samego dnia. Z oznakami udaru mózgowego… a obdukcja nie wykazała żadnych zmian prócz 
lekkiego przekrwienia mózgu…

— Więc panowie przypuszczacie?
— My nic  nie  przypuszczamy, młody człowieku,  pamięta  pan,  co powiedział  Newton? 

Hypothesas non fingo, powiedział stary Newton… Tak, tak, my tylko badamy, nie stawiamy 
żadnych hipotez… Otóż faktem jest,  że  bliskość maszyny może wywołać pewne przykre 
konsekwencje z utratą życia włącznie, o tym trzeba pamiętać.

Potem zwrócił się rzeczowym tonem do Frazera:
— Panie kolego, czy przygotował pan na dzisiaj wszystko?
— Tak  jest,  panie  profesorze,  o  dziewiątej  przeniesie  się  Areanthropa  za  pomocą 

dostarczonych  dźwigników  do  małej  sali  montażowej,  gdzie  umieścimy  go  w  zbiorniku 
wypełnionym  mieszaniną  gazów  według  receptury  doktora  i  będziemy  starali  się  przez 
obniżenie ciśnienia aż do marsowego doprowadzić go do remisji… O ile nie ma żadnych 
uszkodzeń w jego mechanizmie, sądzę, że powinno się to udać.

— A jak się mają świnki w osłonie ołowiowej, umieszczone w kamerze?
Frazer zmieszał się.
— Jeszcze nie widziałem… Nie wiem… bo włożyliśmy je dopiero o piątej rano.
Różowa twarz profesora poczerwieniała.
— Jeżeli  wszyscy będziemy tak pracować jak pan,  panie Frazer, to Marsjanin ucieknie 

nam przez okno i ani go złapiemy. Dobre sobie! Nie widziałem… nie wiem… — mruczał 
stary choleryk, rozrzucając kulki chlebowe po całym stole. Frazer wstał szybko i podszedł do 
niszy w ścianie. Usłyszałem brzęk słuchawki — był to wewnętrzny telefon.

Po  krótkiej  chwili  Frazer  wrócił  na  swoje  miejsce.  Usiadł  powoli  i  popatrzył  w oczy 



profesorowi. Ten poprawił się na krześle, otworzył usta i czekał.
— No!?
— Wszystkie świnki zdechły — powiedział głucho Frazer. — Teraz są dwie możliwości: 

albo doza jest nieszkodliwa dla człowieka, ale jeszcze zabija opancerzone ołowiem świnki, 
albo…

— Albo tereferekuku — powiedział niegrzecznie profesor. — Musimy się wstrzymać do 
wieczora, jeżeli chcemy się widzieć w komplecie przy kolacji… Proszę wzmocnić pancerz do 
maksimum. Ile jest płyt ołowianych?

— Jest  trzydzieści  sześć płyt  po osiem centymetrów grubości  — powiedział  barczysty 
inżynier.

— No to damy pięćdziesiąt sześć centymetrów ołowiu zamiast dwunastu…
— A jeżeli  to  nie  jest  zwykłe  promieniowanie  liniowe  i  trzeba  otoczyć  całą  świnkę 

pancerzem, ze wszystkich stron? — spytał doktor.
— Pan sądzi, że na Marsie obowiązują inne prawa fizyczne? — powiedział z przekąsem 

Frazer.
— A pan myśli, że pan je już wszystkie zna? — poparł doktora profesor. — Jak byłem w 

pańskim wieku, to także mi się zdawało, że już wiem wszystko… Ja myślę, że doktor ma 
rację. Proszę zrobić pancerz w kształcie walca i dać filtry do oddychania. Albo nie: lepiej 
zamknąć hermetycznie, a do środka dać balon z tlenem. Proszę to zaraz zrobić i włożyć do 
kamery z Marsjaninem.

Wszyscy powoli wstawali od stołu, profesor schwycił Frazera za rękę, przyciągnął do okna 
i począł mu coś tłumaczyć, rysując palcem na szybie.

Doktor zbliżył się do mnie.
— Jak się panu podoba nasz profesor? — zagadnął mnie, pocierając palcami cienki, długi 

nos. — Zrzęda, co? Ale powiadam panu: głowa! — I puknął się palcem w czoło. — Ale wie 
pan co? Namówię inżyniera Finka, żeby nam pokazał to wszystko, co wyjęto z pocisku… 
Ciekawa  to  rzecz,  choć  już  raz  widziałem,  bo  trzeba  panu  wiedzieć,  że  profesor  trzyma 
wszystko pod kluczem.

Doktor skinął na inżyniera, siwego bruneta o jasnoniebieskich oczach i smagłej twarzy i 
wyszliśmy na korytarz.

— Wybaczcie, panowie, ale wasza praca doprawdy nic nie ma w sobie, o ile widzę i wiem, 
niewłaściwego, więc po co te tajemnice? I te dziwne hasła, sposoby umawiania się… Czy 
inżynier Lindsay nie mógł wprost przyjechać tutaj? Ja bym może nie stał się uczestnikiem tak 
niesłychanie ciekawych badań, ale…

— Bo pańscy koledzy po fachu żyć nam nie dają — przerwał impulsywny doktor. — Bo 
park musi być otoczony drutem kolczastym i psami. Bo już wywąchali, nie wiem tylko jak, że 
profesor Widdletton ma coś wspólnego ze spadłym meteorytem… Na szczęście mają głowy 
napchane Japonią, ale gdyby dowiedzieli się, że tutaj siedzi sława współczesnej astrofizyki 
razem z wybitnymi fachowcami fizyki atomowej, że mamy takiego inżyniera konstruktora jak 
Mr Fink i elektryka jak Lindsay, zdobyliśmy go, trzeba panu wiedzieć, dopiero trzy dni temu, 
to zapewniam pana, że te wszystkie mury i woda, i psy niewiele by nam pomogły.

Rozmawiając,  doszliśmy do laboratorium. Była  to  wielka  sala  z  oszklonym częściowo 
stropem,  urządzona  w  sposób  najnowszy.  W  powietrzu  warczały  śmigi  wielkich 
wentylatorów,  wszędzie  błyszczało  szkło  stojących w rzędach aparatur,  ze  ścian  błyskały 
tęczami barw zawarte w butlach odczynniki chemiczne. Tu i ówdzie syczał palnik gazowy, 
ogrzewając  jakieś  aparaty.  W  drugiej  części  sali  stoły  były  zastawione  przyrządami 
optycznymi i złożonymi mechanizmami, jakby zegarowymi, których przeznaczenie było mi 
nie znane. Przeszliśmy przez tę salę i w następnej ubikacji ujrzałem rozwieszone na ścianach 
kolorowe zdjęcia przedstawiające okolicę, w której spadł meteor.

Przyznaję ze skruchą,  że oglądałem je nader pobieżnie. Także zdjęcia samego pocisku, 



cygara z tępym końcem, niezbyt mnie zaciekawiły. Moi towarzysze zauważyli to.
— Widzę, że pan chce oglądnąć, co najważniejsze — zauważył doktor. — Pójdziemy tedy 

na dół.
Zjechaliśmy windą  na  parter,  potem zeszliśmy schodami  do  znanego mi  podziemnego 

korytarza. Jakież było moje zdziwienie, gdy po krótkiej drodze znalazłem się w dobrze znanej 
mi stalowej kwaterze, w której jadłem kolację w towarzystwie mruka szofera.

— Pan zna ten pokoik, widzę? — zwrócił się do mnie jowialny doktor. Uśmiechnąłem się, 
a  inżynier nastawiał tymczasem wałki  literowe poszczególnych sejfów i  po chwili  szczęk 
oznajmił nam, że drzwi są otwarte.

Inżynier wyjął z ciemnej głębi kilka przedmiotów i położył na stoliku.
— Co to jest? — spytałem, wskazując na walec z palladu, który na stronie pobocznicy 

posiadał coś w rodzaju guzika czy klawisza.
— To jest, zdaje się, przyrząd do pisania, czy też do uwieczniania myśli. Tam w środku jest 

taki proszek, coś w rodzaju opiłków niemetalicznych jakiejś substancji organicznej… Walec 
ten  posiada  nader  dowcipne  urządzenie,  które  wytwarza  zmienne  pole  elektryczne, 
przenoszące  się  na  proszek…  Zmiany  zostają  tak  utrwalone,  że  proszek  wysypany  na 
papier…

— Ach, wiem już — przerwałem — widziałem to wczoraj, ale jak to jest możliwe?
— Tego jeszcze nie wiemy, tę odpowiedź będzie pan musiał słyszeć często, na razie — 

zauważył doktor.
Drugim przedmiotem był trójkąt ze srebrzystego metalu, który posiadał trzy przecinające 

się wysokości. Wszystko było sporządzone jakby z grubego drutu.
— Cóż to jest?
— Weź pan to do ręki…
Chciałem to uczynić, ale ten przedmiot przy dotknięciu usunął się — chwyciłem go w 

garść. Było to coś twardego i zimnego, co wszakże drgnęło natychmiast, zaczęło wić mi się w 
ręce i stało się ciepłe, tak że mimo woli puściłem. Padło na stół i zastygło w dawnej postaci.

— Substancja  pozornie  metaliczna  obdarzona  pobudliwością  —  deklamował  doktor  z 
wpółprzymkniętymi oczyma.  — Burzy wszystkie  nasze pojęcia  o  żywej  materii  i  różnicy 
między żywym a martwym…

Trzeci  przedmiot  stanowiła  mała  czarna  kasetka.  Doktor  podniósł  ją  i  ustawił  między 
moimi oczami a światłem.

Kiedy oczy moje przyzwyczaiły się do względnej ciemności, zauważyłem, że chwilami 
ściana kasetki zaciemnia się, tworząc coś w rodzaju zielonawej fosforyzującej powierzchni, 
po której powoli chodzą jaśniejsze linie świetlne. Czasem zatrzymywały się na kilka chwil w 
bezruchu, czasem poruszały się ogromnie szybko.

— Co się tyczy tego — odezwał się inżynier — zdania są podzielone… Ja sądzę, że to jest 
rodzaj telewizora do porozumiewania się być może z Marsem, kolega Lindsay: że to jest 
odbiornik  jakiegoś  nieznanego lub  zmodyfikowanego rodzaju  energii.  Przy  czym nie  jest 
wykluczone — dodał z uśmiechem — że jest to coś trzeciego, całkiem różnego w istocie od 
naszych przypuszczeń.

Ostatni przedmiot stanowiło małe cygaro, wykonane jakby z gumy czy też niezbyt twardej 
masy plastycznej, które mocno przypominało znany mi z fotografii bolid.

— To  jest  model  pocisku?  —  powiedziałem,  odczuwając  pewnego  rodzaju  ulgę,  że 
przecież  goście  z  Marsa  mają  choćby  jedną  cechę  wspólną  z  ludźmi:  że  lubują  się  w 
zmniejszeniach swoich produktów technicznych.

— Niestety,  nie  — powiedział  doktor  z  ironicznym uśmiechem.  — To  tylko  powłoka 
zewnętrzna. Panie inżynierze, może pan pokaże Mr McMoorowi, co jest w tym cygarku, bo 
mój palec — oglądnął troskliwie kciuk — jeszcze się nie zagoił.

Inżynier uśmiechnął się krzywo, ale wziął cygaro do ręki i włożył do szklanego akwarium, 



które stało na stoliku. Potem wyjął ze skrzynki ściennej długie kleszcze, przytrzymał cygaro i 
powoli nacisnął jego koniec.

Koniec ten otworzył się wtedy jak rybi pysk i wyskoczyło z niego coś czerwonego, niezbyt 
dużego,  ale  bardzo  ruchliwego.  Było  to  stworzenie  wielkości  orzecha  włoskiego,  które 
podskakiwało  nieustannie  jak  piłka.  Nad  nim,  w  górze,  zdawały  się  wisieć  dwa 
ciemnobłękitne kolce.

— Oto okaz fauny, a może i flory marsowej — zauważył doktor Kennedy. — Kąsa to dość 
nieprzyjemnie, ale można znieść. — Podsunął mi pod nos kciuk ozdobiony brzydką, jakby 
wypaloną  ranka.  —  Są  to  zwierzęta,  zdaje  się,  zbliżone  do  naszych  pajęczaków  czy 
członkonogich  (choć  nie  mają  nóg),  które  jednak  są,  jak  mi  się  wydaje,  mądrzejsze  od 
wszystkich owadów całej kuli ziemskiej razem wziętych…

— Po  czym  to  poznać?  I  czemu  pan  jesteś  tak  pozytywnie  uprzedzony  do  tych 
przybyszów? — spytałem. Niesłychana dziwaczność, wyższość i zarazem obcość wszystkich 
przedmiotów, wobec której mój zwykle tak sprawny mózg zawodził, zaczęła mnie złościć.

— Jest to całkiem proste… Przy dwudniowych doświadczeniach wykazały one pamięć, 
której  by się nie powstydził pies z laboratorium odruchów warunkowych… przy znacznie 
szybszym działaniu. Niech pan zwróci uwagę na ich mechanizm poruszania się: one nie mają 
kończyn, ale posuwają się, podskakując dzięki skurczom spodniej strony brzucha…

Patrzyłem na ceglastoczerwone stworzenie,  które  skakało po dnie  pustego akwarium, i 
zauważyłem, że jest prążkowane w jaśniejsze i ciemniejsze pasy, że posiada coś w rodzaju 
cienkich włosów, na których znajdują się kolce.

— Ależ to nie są wcale jego kończyny — zawołałem zdumiony.
Rzeczywiście,  owe  tak  zwane  kolce  były  to  dwie  szczęki  pracowicie  wypiłowane  ze 

srebrzystobłękitnego metalu, posiadające niemal matematycznie obliczony system zazębienia. 
Trzymające owe szczęki wyrostki były spiralnie zwinięte.

— Niestety, pan ma rację: okazuje się, że owady na Marsie posługują się narzędziami — 
powiedział  doktor.  Schwycił  zwierzę kleszczami,  co mu się nie od razu udało,  a inżynier 
przypatrywał  się  z  niedowierzaniem,  namawiając  do  większej  ostrożności,  i  wsunął  do 
futerału–cygara. Gdy sumienny inżynier chował wszystko do skrytki, doktor odezwał się:

— Niedobrze mi się robi, gdy patrzę na to. Gdybym nie był takim starym wariatem, noga 
moja nigdy by tu nie postała. Nie mówię o niebezpieczeństwie — wyprostował się lekko — 
mam  Military  Cross,  ale  te  zwariowane  rzeczy,  no  i  ten  nasz  mechaniczny  nieboszczyk 
wyprowadzają  mnie  z  równowagi.  I  po co im lekarz? — dziwił  się,  prowadząc  mnie  na 
korytarz oświetlony jak zawsze, mimo dziennej pory, sztucznym światłem. — Czy nie uważa 
pan? Im trzeba zegarmistrza do tego Marsjanina, ha, ha, ha!

Inżynier zasunął wielki rygiel i zwrócił się ku nam.
— Niech  pan  się  zbytnio  nie  przejmuje  uwagami  doktora  — powiedział  —  ani  jego 

pesymizmem: on sam nie bierze się na serio.
Weszliśmy na podest parteru — inżynier nacisnął guzik. Rozległ się cichy świst, drzwi 

odskoczyły i niewielkie, oświetlone przyćmionym światłem wnętrze windy rozwarło się przed 
nami. Spojrzałem na moich towarzyszy.

— Pójdziemy do biblioteki  — powiedział  doktor  i  ze  spojrzeniem na zegarek:  — Jest 
jedenasta, zaraz będzie narada wojenna.

W bibliotece  było  pusto,  tak  mi  się  przynajmniej  w pierwszej  chwili  wydawało.  Przy 
bocznym oknie stał jednak mężczyzna, z którym dotąd nie rozmawiałem. Był mały, krępy, 
nosił luźne ubranie skrojone z wielkim rozmachem, które zwisało na jego dość wypukłych 
kształtach, daremnie usiłując zamaskować ich krągłość. Twarz miał niemal oliwkową, włosy 
niebiesko — czarne, tylko oczy były zielone, jakby przesadzone z twarzy Norwega, gdyż 
świeciły podobnie jak lód w szczelinach gletcherów.

— O, jest pan Gedevani — doktor wydawał się zadowolony. — No, i co słychać nowego?



Pan Gedevani mówił nieszczególnym angielskim językiem.
— Doktor, pana wzywał profesor. Już trzy razy dzwonił na górę i dół. Niech pan już idzie 

do małej operacyjnej.
Doktor  zaniemówił  —  ruchy  stały  się  celowe,  szybkie  —  lewą  ręką  chwycił  się  za 

wewnętrzną kieszeń. Sprawdził, czy ma przy sobie strzykawkę, i wybiegł z sali.
— Co się stało? — spytałem.
— Nie wiem. — Pan Gedevani bębnił palcami po stole. — Zdaje się, że nasz przyjaciel 

Lindsay chciał udowodnić Mr Frazerowi, że hm… że maszyna, to jest człowiek z Marsa, nie 
wydziela przez drzwi od kamera żadne promienie…

— I co się z nim stało?
— Burke znalazł go nieprzytomnego w windzie. Pewno uciekał stamtąd, czy ja wiem?
W tej chwili drzwi się otworzyły i jak mały ciemny gnom z siwą czupryną wpadł profesor. 

Po chwili za nim weszli wszyscy inni panowie oprócz doktora i Lindsaya. Profesor biegał po 
chodniku wzdłuż szaf bibliotecznych, tupał nogami, mruczał i rzucał spod okularów gniewne 
spojrzenia na mężczyzn, którzy powoli siadali na fotelach, zapalali papierosy i zdawali się 
oczekiwać, aż staruszkowi przejdzie złość.

— Powiedziałem tysiąc razy: żadnych doświadczeń na własną rękę! To musi się skończyć 
albo ja jutro wyjeżdżam. Czy jesteśmy dziećmi? — wybuchnął wreszcie profesor. — Sprawa 
jest aż nadto poważna i bez tego, by jeden wielki uczony z drugim z powodu ambicji albo dla 
ad  hoc  skonstruowanej  teoryjki  pchał  łeb  w  to  niebezp…  —  Urwał,  wyjął  z  kieszeni 
kamizelki niemożliwie zmiętoszone cygaro, odgryzł koniec, zapalił i mówił całkiem innym 
tonem dalej: — Nasz przyjaciel Lindsay wyjdzie z tej historii, jak się zdaje, cało… Obecnie 
chciałbym wysłuchać propozycji i rezultatów pracy panów do dzisiaj… z tym, żeby, o ile to 
możliwe,  starać  się  nie  o  tempo  badań,  ale  o  stworzenie  warunków  optymalnego 
bezpieczeństwa… nawiasem mówiąc, bardzo iluzorycznych. Proszę pana inżyniera Finka o 
zreferowanie strony technicznej.

Inżynier wstał i zaczął rozkładać na swoim stoliku notatki.
— Więc  rzecz  się  ma  tak…  Maszyna  znajduje  się  obecnie  w  kamerze  pancernej, 

obłożonej, jak wiadomo panom, ołowiem na sześćdziesiąt centymetrów grubości, sądziliśmy, 
a  okazało  się  to  niedopuszczalne:  sądzić  według  rezultatów  promieni,  wytwarzanych  w 
naszych laboratoriach, że pół metra ołowiu jest stuprocentowym zabezpieczeniem od każdej 
energii falowej. Nieszczęśliwy wypadek z kolegą Lindsayem wykazał nam, że promienie te 
przenikają  przez  nasz  pancerz  jak  przez  kartkę  papieru.  Tym  samym  doświadczenie  ze 
świnkami okazało się całkowicie bezprzedmiotowe. Celem naszym jest  poddanie maszyny 
działaniu pewnej zmienionej atmosfery w całości: jako że próby demontażu zakończyły się 
nieszczęśliwie,  a  propozycja  zatrucia  całkowitego  części  żywej  została  odrzucona,  jako 
mogąca  ten  rodzaj  plazmy,  jak  sądził  doktor,  zniszczyć.  Ażeby  wykonać  ten  projekt, 
proponuję  co  następuje:  po  pierwsze,  sporządzić  rurę  ołowianą  o  ścianie  grubości  dwu 
metrów. Do tej rury włoży się maszynę i zamknie z dwu stron odpowiednimi płytami. Po 
drugie,  do  rury  zamontuje  się  od  środka  aparat  telewizyjny,  który  umożliwi  nam 
obserwowanie z pewnej odległości tego, co się w niej będzie działo. Sądzę, że moja metoda 
daje maksimum bezpieczeństwa.

— Czy pan skończył? — zapytał profesor.
— Tak jest.
— Zatem proszę  pana  bardzo,  żebyś  się  udał  do  Burke’a,  który  pana  ubierze  w  nasz 

skafander, zejdzie pan do podziemi i spróbuje zmierzyć elektrometrem siłę promieniowania z 
kamery przez zamknięte drzwi. Tylko w ten sposób obliczy pan, jaki pancerz jest potrzebny, i 
to  z  pewnym  procentem  bezpieczeństwa.  Proszę  nie  robić  żadnych  sztuk,  nie  wchodzić 
niepotrzebnie do kamery i żeby Burke cały czas siedział w korytarzu, przy windzie. Gdyby 
się  coś  stało,  ma  pan  donieść.  Czy  pan  mnie  dobrze  rozumie?  Myślałem do  dzisiaj,  że 



panowie wszyscy dobrze umieją po angielsku, ale po przygodzie Mr Lindsaya nic już nie 
wiem.

Inżynier skłonił się, złożył papiery i wyszedł.
W drzwiach spotkał doktora, który wszedł szybko, przystąpił do profesora i powiedział coś 

do niego głosem tak przytłumionym, że nic nie mogłem zrozumieć. Profesor wytrzeszczył 
oczy, spojrzał na doktora, potem puknął się palcem w czoło i wzruszył ramionami. Doktor 
zdawał się go przekonywać, kreślił coś palcem na dłoni.

— On zwariował — wybuchnął wreszcie profesor. Doktor zdawał się nie przejmować:
— On jest taki normalny jak ja — powiedział. — Inna rzecz, że to mogła być halucynacja. 

— I,  zwracając się  do nas:  — Proszę panów, inżynier Lindsay wrócił  do przytomności  i 
opowiedział mi, że chcąc zmierzyć siłę promieniowania przy drzwiach zamkniętych kamery, 
zabawił tam około pół godziny z elektrometrem. Okazało się teraz, że elektrometr był popsuty 
i nie wykazywał żadnego promieniowania, które jednak było aż nadto silne. Dowodem tego 
był fakt, że inżynier stracił przytomność. Leżał tam około piętnastu minut, ale widocznie w 
chwili, gdy mu się zrobiło niedobrze i upadł, począł pełzać w kierunku wyjścia korytarza, 
gdyż Burke znalazł go przy windzie.

Inżynier  twierdzi,  że  około  trzy  na  dziesiątą  rano,  to  jest  po  kwadransie  obserwacji 
elektrometru, który zresztą nawet nie drgnął, zauważył takie zjawisko: część drzwi stalowych, 
które  zamykają  kamerę,  poczęła  przeświecać,  jakby  rozgrzana  do  wiśniowego  żaru. 
Przybliżył do nich rękę, ale temperatura była normalna. W kilka chwil potem ta część drzwi 
zniknęła  zupełnie  i  ukazał  się  w powstałym otworze  wyrostek,  coś  w  rodzaju  czarnego, 
lśniącego,  tępo  zakończonego kabla  ołowianego.  Sądził  on,  że  jest  to  koniec  wężownicy, 
jakie,  zdaje  się,  służą Marsjaninowi za kończyny.  Inżynier znajdował  się  jednak w takim 
stanie  umysłowym,  przypuszczalnie  pod  szkodliwym  wpływem  promieniowania,  że  nie 
zdziwił się wcale temu zjawisku, ale siedział tam dalej około dziesięciu minut, aż do utraty 
przytomności.  Sądzę,  że  jeżeli  zjawisko  to,  to  jest  zaniku  miejscowego 
piętnastocentymetrowej płyty stalowej, nie miało nawet miejsca i jest tylko tworem zatrutej 
świadomości,  to  jednak wskazuje  na  część  mechanizmu działania  promieni  wydzielanych 
przez Areanthropa: że one mianowicie powodują brak krytyczności sądu, przyczyniając się w 
sposób powolny i niezauważony do utraty świadomości, przed którą nie sposób się obronić.

Wszyscy milczeli długą chwilę, gdy doktor skończył mówić.
— Właściwie niczego to nie zmienia — zauważył profesor. — Mr Gedevani, pan jest tu u 

nas, i nie tylko u nas, najlepszym fachowcem od eksperymentalnej fizyki atomowej. Pracował 
pan przecież w Chicago cztery lata przy cyklotronach Lawrence’a, proszę o pańską opinię: 
czy  możliwa jest  taka,  hm,  dyfuzja  jakiegoś  ciała  przez  płytę  stalową bez  podwyższenia 
ciśnienia i temperatury? Proszę, niech pan to objaśni wyczerpująco.

Mały oliwkowy Gedevani wstał, milczał krótką chwilę, wreszcie wybuchnął:
— Panie  profesorze,  panowie!  Jeżeli  możliwe  jest  takie  zjawisko,  to  wszystko  jest 

możliwe…  Teoretycznie,  tak.  Muszę  powiedzieć,  że  teoretycznie,  to  jest  według  teorii 
prawdopodobieństwa,  kamień  nie  musi  spaść,  woda  na  gazie  zakipieć,  jest  tylko 
prawdopodobne, że to się… jak to się mówi?… że to się stanie. Ale w tym wypadku: nie. 
Sądzę, że jeżeli to zjawisko jest możliwe, to podstawa naszych wiadomości o materii i jej 
struktura zostaną wstrząśnięte.

— Kto wie, czy to się już nie stało… Być może, że ten przybysz zaburzy nam wszystkie 
nasze pojęcia — zauważył półgłosem doktor.

— Jeżeli nawet tak, to będzie musiał dać nam za to co innego, lepszego, doskonalszego — 
powiedział Gedevani.

— Odnośnie promieni — powiedział były współpracownik Lawrence’a — to ja myślę, że 
sprawa jest prosta. Jeżeli części maszyny wydzielają je, to w każdym razie jest taki pancerz, 
który je stłumi, nawet jeżeli ich natężenie emisyjne równe jest natężeniu ciała pod ciśnieniem 



szesnastu trylionów atmosfer  i  temperaturze dziesięciu milionów stopni… to jest  gwiazd, 
które takie promieniowanie wysyłają.

— A grubość tego pancerza wynosi? — zapytał profesor.
— Około trzystu metrów warstwy ołowiowej.
Osłupienia, które zapanowało, nie da się po prostu opisać.
— Ależ my tu siedzimy jak na wulkanie — zawołał doktor. — Może myśmy już wszyscy 

zwariowali pod wpływem tych fal czy promieni, to jest śmieszne!
— Ja nie mówię, że takie natężenie jest, to jest maksimum, a przecież ta maszyna nie może 

wytwarzać takich ciśnień ani temperatur…
— A skąd pan wie?
— No, pan się mnie pyta, panie inżynierze. Przecież samo tylko ciśnienie promieniowania 

ciała o takiej temperatura kładzie wszystko w promieniu kilkanaście kilometrów… a u nas 
wszystko, chwała Bogu, stoi. — Zapukał zgiętym palcem w stół.

Profesor Widdletton nie mógł wytrzymać:
— Pan tu nie przyjechał, żeby w drewno pukać, kochany panie Gedevani — zauważył 

słodko. — Proszę, jakie są pańskie propozycje?
— Ja chcę wiedzieć, czego pan chce?
— Ależ  to  jasne,  czyż  nie?  Ja  chcę  przeprowadzić  eksperyment  zaproponowany przez 

doktora.
— A on polega?
— Czy pan pamięć stracił? Będziemy działali atmosferą Marsa…
— Po co?
— Żeby maszyna wróciła do normy.
— A skąd pan wie, jak się ta norma objawia?
Od kilku chwil czułem wzmożone tętnienie krwi w głowie. Zauważyłem też, że wszystkim 

poczerwieniały lekko twarze — żyły nabrzmiały na czole.
Nagle dało się odczuć wstrząśnienie, jakaś szyba wypadła z brzękiem szkła na niższym 

piętrze — wszyscy zamilkli.
Wtem drzwi po prostu pękły i jakieś stworzenie oszalałe ze strachu, z pianą na ustach 

wpadło do biblioteki.
— Burke, co to jest? — zawołał profesor. — Czy pan się upił?
— Profesorze, ratunku! On tu idzie! On idzie tu! — zawołał szofer, którego twarz strach 

zmienił w popielatą maskę.
— Kto? Czy pan oszalał…
W tej chwili wbiegł do sali inżynier.
Z twarzy ciekła mu krew, cały był pokryty kurzem i tynkiem.
— Panowie, uwaga, on się wyrwał! — zawołał, dysząc ciężko.
— Co, gdzie, jak? — Wszyscy wstali, nie, raczej podskoczyli z krzeseł.
Zauważyłem jeszcze, że Mr Gedevani dopadł do okna, krzycząc coś — w tym momencie 

stalowy głos uderzył w chaos i zmienił go w momentalną ciszę.
— Tchórze!
To zawołał profesor. Mała jego postać jakby wyrosła, z błyszczącymi oczyma, pochylony 

stał za stołem, opierając się oń silnie.
— Proszę się w tej chwili uspokoić! Panie inżynierze, co się stało?
— Maszyna wyszła z kamery, nie wiem, w jaki sposób, byłem na dole, przy drzwiach 

elektrometr  wykazał  ogromnie  silne  promieniowanie,  które  podnosiło  się  w  przerwach 
dwunastosekundowych.  Wtedy  poszedłem  na  parter,  żeby  zmierzyć,  czy  i  jakie  jest 
promieniowanie na stropie kamery; w tej chwili uczułem wstrząśnienie, które mnie rzuciło na 
ziemię, aparaty się rozbiły.

W tej samej chwili rozległ się na podwórzu — czy też od strony frontu — straszny krzyk, 



który wbił się w nasze uszy, aż wszyscy drgnęli i zwrócili się do okien. Krzyk powtórzył się, 
rozległo się zdławione charkotanie, które przeszło w słyszalny w niezwykłej ciszy bełkotliwy 
szloch — i wszystko umilkło.

— Nic pomóc nie możemy — profesor rzucał słowa ciężko i powoli. — Nie wiemy, co on 
może zrobić, jak trzeba się bronić, musimy tylko radzić.

— Ależ my tu zginiemy, nie, ja wyjeżdżam — to był Gedevani.
— Proszę, drzwi są otwarte, ja nikogo nie wstrzymuję, moje miejsce jest tu, choćbym miał 

zginąć w środku słowa — profesor miał twarz jakby wyrzeźbioną z kamienia. Dalibóg, był to 
potężny staruch! Gedevani opadł na krzesło.

— Jak on wyszedł, dokąd i co robi? — spytał profesor.
— Nie wiem, nie widziałem, może Burke? — mamrotał inżynier, którego siły wyczerpały 

się. Opadł na krzesło i dyszał,  wycierając chusteczką z czoła i włosów krew zmieszaną z 
wapnem.

Burke,  który,  jak  się  okazało,  schował  się  między  dwie  szafy  biblioteczne,  został 
wyciągnięty  przez  doktora.  Ten  powoli,  flegmatycznie  wyjął  z  kieszeni  na  piersi  futerał, 
wyszukał  ampułkę  środka  nasercowego  i  zrobił  wielkiemu,  trzęsącemu  się  mężczyźnie 
zastrzyk. Po tym włożył strzykawkę do futerału i zwrócił się do profesora:

— Jeżeli to tak dalej pójdzie, to wkrótce wyjdą mi wszystkie ampułki, nie przewidziałem 
takiej epidemii.

Silił się na jowialność — profesor wzruszył ramionami — wydało mi się teraz, że ta jego 
gadatliwość i roztrzepanie były maską, za którą tkwił jak w łupinie orzecha rdzeń diabelnie 
twardy i mocny.

— Burke, gadaj pan, co pan widział?
— Panie profesorze, czy on tu nie przyjdzie? — szofer dygotał jeszcze lekko.
— Nie! No, mów, ośle jeden.
— Stałem koło windy, nagle, nagle widzę jakiś błysk, niby niebieskie światło, patrzę, gdzie 

są drzwi, a tu tylko kurz, taki kurz, jakby się sufit oberwał, i z tego kurzu wysuwa się…
Zatrząsł się, twarz mu zbielała.
— No co? Co pan widział?
Wszyscy  stali  kołem wyprężeni,  bladzi,  profesor  przechylił  głowę  i  jego  czarne  oczy 

zdawały  się  płonąć  jakimś  ogniem  nieśmiertelnym.  Pomyślałem  w  tej  chwili,  że  nawet 
Marsjanin nie wytrzymałby takiego spojrzenia.

— Wielka czarna głowa cukru szła pomaleńku, a przed nią i za nią takie dziwne węże w 
powietrzu,  jakby  macki,  szła,  kiwała  się  na  boki  i  raz  uderzyła  o  filar  muru,  uczułem 
wstrząśnienie.

— Aha, to wtedy było, więc on drzwi nie wyrwał — szepnął do mnie Fink.
— Widzę: cegły lecą,  nogi  mi się  odkleiły  i  wpadłem do windy, chwała Bogu jeszcze 

działała — zakończył szofer, oglądając się z obłędną trwogą w oczach na drzwi.
— Psiakrew, głowa cukru, przed którą trzeba uciekać — zaczął ktoś za mymi plecami. W 

tej chwili powietrze sali rozdarł jeden chóralny okrzyk.
Zaciemniło się nieco, przez okno ujrzałem gęste chmury pary — wrzącej pary.
— Jezioro  kipi  — krzyknął  ktoś.  Jakoż  woda w jeziorze  wrzała  i  bryzgała  w małych 

wirach, które zlewały się razem. Zjawisko to trwało pięć minut i przeszło tak szybko, jak się 
zaczęło.

— Zdaje mi się, że rozumiem: maszyna częściowo przyszła do normy, ale niezupełnie, jest 
jakby po naszemu pijana, stąd to uderzenie w mur, stąd to kołysanie się, stąd też, zdaje się, to 
widowisko — profesor mówił powoli, trąc dłonią czoło. — Hm, widocznie przystosował się 
do naszej atmosfery… Panowie.

Na brzmienie tego głosu wszyscy zwrócili się ku niemu.
— Panowie,  pozostaje  ostatni  środek:  trzeba  użyć  naszych  miotaczy.  Kilka  blisko 



eksplodujących min z mieszaniny tlenku węgla, chloru i acetylenu powinno poskutkować. 
Jeżeli zmienimy mu skład powietrza po raz drugi, to znowu wpadnie w stan nieruchomości, 
który potrafimy lepiej wykorzystać.

Myśl zdawała się dobra.
— Trzeba pójść do podziemi po miotacze i miny — powiedział ktoś.
— Kto to powiedział? Proszę… Wszyscy spojrzeli na siebie.
— No, co to jest? Nikt nie chce zejść na dół?
W  uszach  tętnił  mi  jeszcze  ten  straszny  krzyk,  krzyk  człowieka,  który  widzi  swoją 

zbliżającą się śmierć.
— Ja pójdę! — powiedziałem.
— Dziękuję, McMoor, pan nie orientuje się jeszcze u nas, ja sam pójdę — profesor odszedł 

od stołu.
Życie weszło w gromadkę mężczyzn:
— Idziemy wszyscy!
Profesor spojrzał na nich, jakby przepraszając:
— Nie trzeba, moi panowie, wystarczy trzech. Niech idzie doktor, inżynier i McMoor.
Wyszliśmy z sali. Na korytarzu leżała lekka warstwa tynku, bieląc ciemny chodnik. Poza 

tym było cicho i spokojnie. Wsiedliśmy do windy, która opuściła nas do podziemi. Panował 
tam  chaos.  Jeden  z  filarów  podpierających  strop  był  niemal  do  połowy  wyszczerbiony, 
wyszarpany żelazobeton w postaci rozdartej siatki pełnej okruchów cementu, piasek i tynk 
zaścielały podłogę, po której się stąpało.

— Cóż to za siła diabelska! Ależ on nie jest wyższy niż półtora metra — szepnął inżynier. 
— Ważyliśmy go zresztą, niespełna czterysta kilo…

Niemal  biegiem doszliśmy do  końca  korytarza.  Powietrze  było  czuć  nieznośnie,  jakiś 
ckliwy zapach, który czułem, choć daleko słabiej, podczas pierwszych oględzin potwora.

W znanej mi stalowej kwaterze inżynier wyjął z kilku szafek długie obłe pociski gazowe, 
znaczone  kolorowymi  pierścieniami  u  nasady,  i  każdego  z  nas  obładował  sześcioma,  dla 
siebie  przeznaczając jeszcze trzy i  dwa miotacze rakietowe w postaci  małych saneczek z 
podstawą aluminiową, ogromnie lekkiej i prostej konstrukcji.

Każdy z nas zawiesił sobie po kilka masek gazowych przez plecy i ruszyliśmy w drogę 
powrotną, którą przebyliśmy bez przeszkód.

W bibliotece napięcie nieco zelżało, gdy ujrzano nas wracających szczęśliwie.
— Proszę panów, zaczynamy! — powiedział profesor, wydając każdemu maskę gazową. 

— Maski trzeba nosić aż do chwili,  kiedy ja wydam inny rozkaz. W razie gdyby mnie… 
gdybym nie mógł rozkazu wydać, dowodzi Mr Frazer, a po nim inżynier Fink.

Wyszliśmy z biblioteki,  niosąc pociski.  Profesor prowadził  na wyższe piętro, potem na 
czwarte, wreszcie weszliśmy po wąskich schodach do małej kopułki, która znajdowała się na 
dachu. W kopułce tej stało kilka stołków, mała luneta ziemska na statywie i kilka przyrządów 
meteorologicznych.

Mężczyźni  przystąpili  do  małych  okienek  w  bocznych  ścianach  tego  dosyć  ciemnego 
locum  i  poczęli  się  rozglądać.  Mnie  trafił  się  otwór  wielkości  może  głowy,  wybity  dla 
wysuwania lunety, przez który ogarniałem puste pola, które od strony północnej oddzielały 
nas od Nowego Jorku. W odległości kilku kilometrów widniała zaciemniona część nieba — 
były to dymy wielkiego miasta.

Pola  pod  wczesną  w  tym roku  wiosnę  obsypane  wysoką  zieloną  runią.  Młoda  zieleń 
świeciła  na  drzewach.  Ale  oczy  moje  wytężając  się  aż  do  bólu,  nie  obserwowały  dla 
przyjemności — każdy punkt, każde zaciemnienie terenu wydawało mi się podejrzane.

— Jest! jest! — to zawołał profesor. Wszyscy cisnęli się. Spojrzałem, czy mogę z mojego 
otworu patrzeć w kierunku, który on wskazywał.

Ale  już  ktoś  opuszczał  część  wypukłego  stropu,  odsłoniło  się  prawie  pół  horyzontu  i 



ujrzałem wyraźnie, jak w odległości trzystu–czterystu metrów jakaś sylweta czarna, mocno 
odbijająca światło słoneczne, jakby natłuszczona, bardzo powoli i równo posuwała się wśród 
młodego zboża, znacząc drogę wąską koleiną rozdeptanych źdźbeł.

— Szybko, miotacze — profesor był już znowu spokojny, przystawił ramki celownika do 
twarzy i pomagał inżynierowi wsunąć pociski do prowadnicy.

— W imię Boże, uwaga, proszę jednocześnie kryć ogniem i uważać na jego reakcję. Pal!
Rozległ się dosyć słaby huk, zapach spalonego kordytu rozszedł się w półotwartej kopule, 

dwie smugi dymów wybuchowych znaczyły paraboliczną drogę pocisków, które rozerwały 
się  niemal  jednocześnie  o  kilkanaście  metrów  od  celu.  Od  razu  w  chwili  wybuchu 
zauważyłem, że sylwetka przystanęła i węże, które jak ruchome macki niosła przed sobą, 
wysunęły się wyżej i na boki.

— Pal!
Druga salwa leżała lepiej, ale słaby podmuch min nie mógł nawet przewrócić maszyny. 

Zdawało mi się,  że  słyszę,  jak biły  w nią  odłamki,  ale to  chyba było przy tej  odległości 
złudzeniem.

— Pal!
Tym razem pociski  były,  zdaje  się,  chlorowe,  gdyż po wybuchu podniosły  się  ciemne 

chmury gazu. Kiedy wiatr zwiał je nieco i przeszły, ujrzałem, że czarny mały stożek kiwa się 
śmiesznie na boki.

Nagle po młodym zbożu poszła długa, cienka struga ognia, jakby kto lał płonącą benzynę 
po ziemi — zieleń schła, czerniała i momentalnie stawała w ogniu — smuga ognia szła z 
kolosalną szybkością ku nam, dochodziła niemal do budynku.

— Pal!
Nowy huk targnął powietrzem. Uczułem uderzenie w pierś fali wrzącego powietrza — z 

wstrzymanym tchem padłem na podłogę.
Kiedy się z niej zerwałem i przyskoczyłem do parapetu, było już po wszystkim. Zieleń 

jeszcze nieco dymiła,  ale mały czarny stożek leżał na boku, a jego macki były bezładnie 
rozrzucone na wszystkie strony.

— Mamy go!
Odwróciłem się. Profesor Widdletton odstąpił od dymiącego jeszcze miotacza, zerwał z 

twarzy maskę i wyjął z kamizelki cygaro:
— Panowie! Proszę na dół, zaczyna się druga część naszego zadania.



III

Kiedy czarny lśniący stożek spoczął nareszcie nieruchomo w oślepiającym blasku lamp 
łukowych,  inżynier  Fink  otarł  sobie  pot  z  czoła  grzbietem ręki,  poprawił  przekrzywiony 
krawat i spoglądając na spotniałe czerwone twarze otaczających mężczyzn, powiedział:

— Teraz mamy go, musimy się zastanowić, co robić dalej.
Profesor Widdetton, który jako jedyny nie nosił azbestowo–ołowianego skafandra i dlatego 

stał za ścianką, zbudowaną naprędce ze złożonych w stos płyt ołowianych, zbliżył się, patrząc 
na swoją złotą cebulę, ze słowami:

— Panowie, już dwanaście minut jesteśmy wystawieni na działanie promieni, proszę za 
mną.

Wyszliśmy, rzucając niezbyt spokojne spojrzenia na tę wielką czarną bryłę. Wychodząc 
ostatni,  spojrzałem  raz  jeszcze.  Dziwny  ten  stwór  leżał  na  drewnianych  kozłach,  trzy 
wężownice,  wychodzące  z  boków,  spoczywały  w  bezładnych  splotach  na  ziemi.  Znany 
metaliczny terkot dobiegał z wnętrza w bardzo wolnych odstępach czasu, przerywany cichym 
syczeniem,  czy  raczej  suwaniem,  metalicznych  płaszczyzn.  Światło  grało  w  błyszczącej 
czarnej powłoce, odbijając się mocniej w niektórych punktach powierzchni, posiadających 
wypukłe,  szkliste  wsadki,  jakby ślepe oczy.  Dreszcz mi przeszedł  po grzbiecie  — z ulgą 
zamknąłem drzwi. Szliśmy parami korytarzem wiodącym do windy.

— Jak pan sądzi, doktorze, czy dawki promieni mogą się sumować? To znaczy, czy jeżeli 
teraz nie będziemy im poddani kilkanaście minut, czy też pół godziny, może godzinę, czy 
nowa porcja naświetlania nie doda się w szkodliwym działaniu do poprzedniej?

Doktor rozłożył ręce:
— Nie wiem, drogi profesorze, nie wiem nic. Jeżeli chodzi o analogię z radium, to trzeba 

stosować dłuższe przerwy, co najmniej kilka dni.
— O, źle — mruknął profesor. — Tu trzeba działać natychmiast.
Po kilku chwilach siedzieliśmy w wygodnych fotelach biblioteki. Z ulgą zaciągnąłem się 

dobrym  papierosem.  Mięśnie  drżały  mi  jeszcze  po  wysiłku:  musieliśmy  sami  przenieść 
unieszkodliwionego potwora do kamery doświadczalnej, zanimby nie nastąpiła remisja.

Profesor zapalił swoje zgasłe cygaro.
— Proszę panów, sytuacja jest jasna: albo zostawiamy naszego miłego gościa i dajemy 

drapaka setki mil stąd, im dalej, tym lepiej, albo też przystępujemy do akcji już, w tej chwili. 
Trzeciej drogi nie widzę, jeżeli nie chcemy, żeby się nam rozlazł pod palcami, obracając nas 
samych w pył atomowy…

— Profesorze, pozwól pan — zaczął Frazer. Twarz jego błyszczała w zachodzącym słońcu. 
—  Jedynym  sposobem,  jaki  widzę,  jest  rozebranie  maszyny  na  nieszkodliwe  części, 
względnie  odłączenie  kamery,  to  jest  regulującego  żywego  centrum.  To  centrum,  jak 
wiadomo,  posiada  w  okienku  kilka  małych  otworków,  służących  prawdopodobnie  do 
oddychania. Gdyby tak nie było, nie moglibyśmy zatruć go tak szybko. Otóż, powtarzam, 
trzeba je jakoś odłączyć…

— Próba ta jest równoznaczna z wydaniem wyroku śmierci — zauważył cicho profesor. — 
Jeżelibym spytał, który z panów spróbuje zrobić tę operację pod kierownictwem i według 
wskazówek naszych dwu inżynierów, kto by się zgłosił?

Nie patrząc na siebie, wszyscy mężczyźni wstali. Ja sam nie wiem, jak wstałem, ale w 
pewnej chwili ujrzałem zwrócone na nas czarne, lśniące teraz ciepło oczy profesora.

— Dziękuję  wam,  panowie.  Byłem  tego  pewny.  Ale  marnować  życia  daremnie  nie 
pozwalam. Panie inżynierze, czy ma pan jakiś projekt?

Tak wyglądało, bo Fink kreślił  coś gorączkowo w podręcznym bloku; smarował jakieś 
formuły na papierze, aż wstał nagle:



— Panowie: jest. Trzeba użyć klisz fotograficznych.
— Ależ to na nic — powiedziałem. — Te promienie z pewnością spalą kliszę…
— A jeżeli nawet, nic nie szkodzi. — Fink zdawał się nie być zrażony moją opozycją. — 

Naświetlimy  szereg  klisz,  eksponując  je  w  różnych  miejscach  maszyny,  i  po  pierwsze, 
odnajdziemy w ten sposób miejsce, które wydziela te promienie, a po drugie, uzyskamy, być 
może, jakieś chociażby niejasne pojęcie o wewnętrznej strukturze maszyny.

— A to w jaki sposób? — spytał doktor.
— Całkiem  prosto:  różne  części  aparatu  pochłaniają  produkowane  w  jego  wnętrzu 

promienie w różnym stopniu i  dadzą na kliszy, przyłożonej do stożka, cienie podobne do 
rentgenowskich, po których, być może, poznamy zarysy budowy wewnętrznej.

Profesor skinął głową.
— Proszę pana, panie inżynierze, niech pan to zrobi — ale zaraz dodał, widząc, że Fink 

wstaje: — Niech kto pójdzie z panem i uważa przez szczelinę w drzwiach pancernych, czy 
panu się coś nie przydarzy. Kontrola taka będzie na przyszłość obowiązkowa i konieczna. My 
zaś pomówimy dalej.

Ponieważ, jak się wydawało, nikt nie chciał opuścić interesującego zebrania, zgłosiłem się 
i poszedłem z inżynierem. Po drodze do kamery wziął on grubą paczkę klisz, które opakował 
potężnymi płytami ołowiu.  Ważyły tyle,  żeśmy te  klisze ledwo do miejsca przeznaczenia 
donieśli. Tu inżynier kazał mi patrzeć przez filtr ze szkła ołowiowego, wpuszczony w płytę 
pancerną  drzwi,  a  sam  wziął  kilka  płyt  do  rąk  i  wszedł  do  kamery.  Usunąwszy  osłonę 
ołowiową,  naświetlił  jedną,  potem drugą,  i  tak robił  dalej,  przytykając klisze do coraz to 
innego miejsca czarnego stożka,  postępując systematycznie w linii  spiralnej.  Wszystko to 
odbywało się w absolutnej ciszy, przerywanej tylko dalekim, cichym cykaniem, dobywającym 
się z wnętrza maszyny. Kiedy inżynier wyszedł, zauważyłem, że twarz miał czerwoną. Jak mi 
się  zdawało,  był  to  pierwszy  objaw  szkodliwego  działania  promieni.  Nic  jednak  nie 
powiedziałem, nie chcąc go niepokoić, i poszliśmy do laboratorium.

Inżynier  wszedł  ze  mną  do  małej  ciemni,  zachlupotały  odczynniki  i  zapłonęło  małe 
rubinowe  światełko.  Płyny  przelewały  się  w  mieszałkach,  strumień  wody  ciekł  z  kranu. 
Osunąłem się na taboret. Odczuwałem ogromne zmęczenie i zdawało mi się, że nie spałem 
chyba od miesięcy.  Ale  inżynier  pochylił  się  nad kliszami i  momentalnie  zapomniałem o 
znużeniu  i  bezsenności  —  już  byłem  przy  nim.  Klisza  pod  światło  ukazywała  jedno 
zaczernione miejsce, jakieś niewyraźne równoległe smugi, w samym centrum była spalona 
zupełnie. Druga dała obraz podobny. Wszystkie inne, które brałem do ręki, były spalone.

— Na nic, psiakrew — zaklął inżynier. — Trzeba robić jeszcze raz. Tylko skrócimy dwa 
razy czas ekspozycji: diabelnie przenikliwe są te promienie.

— Pan już nie pójdzie, panie inżynierze — powiedziałem. — Teraz moja kolej. Dosyć z 
pana. Kiedy wyszedł pan z kamery, miał pan czerwoną twarz, a wie pan, co to znaczy.

Inżynier protestował,  ale postawiłem na swoim. Poszliśmy znowu po płyty i  z  nowym 
zapasem wszedłem do kamery. Przyznaję, że w pierwszej chwili było mi nieswojo. Pierwszy 
raz byłem sam na sam z naszym tajemniczym, śmierciodajnym gościem — a jego tykanie, 
chwilami podobne bardzo do słabego ludzkiego rzężenia (a może była to tylko gra mojej 
wyobraźni) także nie działało uspokajająco.

Przykładałem szybko klisze, patrząc na umocowany na przegubie stoper i wybiegłem z 
naświetlonymi z kamery, gdzie je przejmował ode mnie inżynier. Gdy ostatnia klisza została 
eksponowana, poszliśmy do ciemni.

I znowu te ciągnące się minuty naprężenia, płyty chlupotały w szerokich miskach, jakieś 
plamy pojawiały  się  na  ociekającym wodą  szkle,  jakieś  cienie  znaczyły  się,  potęgowały, 
jaśniały… Dwie  klisze  były  spalone.  Inżynier  sprawdził  ich  numery,  porównał  z  planem 
maszyny i powiedział:

— Centrum promieniotwórcze jest między dwoma dolnymi, szklistymi otworami. Tam się 



te dwie płyty spaliły.
— A reszta? — spytałem, usiłując zaglądać mu przez ramię.
— Jeszcze chwila, tylko dam do utrwalacza. Stoper tykał w ciemności, słychać było nasze 

przyspieszone oddechy.
Wreszcie inżynier wyjął płyty z kąpieli i wyszliśmy na korytarz.
— Oto pierwsza: splot jasnych i ciemnych smug, jakieś linie, a to, czy to nie owalny słaby 

cień? Tak, ależ to jest…
— Tak, to jest gruszka centralna, ma pan słuszność. Ten cień wskazuje na to, że ona jest 

nieprzenikliwa dla promieni, i to wyjaśnia już jedno, mianowicie, że działanie emisji jest dla 
plazmy zawartej w gruszce nieszkodliwe tylko dlatego, że ona jest z jakiegoś zagadkowego 
materiału, który tych fal nie przepuszcza.

Druga i trzecia klisza: dalsze szczegóły w postaci nawarstwionych cieni, krzyżujące się 
smugi ciemniejsze i jaśniejsze…

— Te  bardzo  ostre  —  objaśniał  mnie  inżynier  —  pochodzą  od  kabli,  czy  też  rur 
przechodzących przy samej powierzchni, do której pan klisze przykładał, a te zamazane z 
części bardziej odległych.

— Czy pan coś wie, czy pan się jakoś orientuje? — zapytałem cicho.
Inżynier uśmiechnął się.
— Zbyt dobre ma pan pojęcie o mojej wiedzy… Na razie wiem tyle co pan. Trzeba będzie 

zrobić kilka szkiców.
Udaliśmy się do laboratorium, gdzie Fink wziął do ręki ołówek i począł rzucać na wielki, 

rozpięty na desce arkusz jakieś proste i krzywe, rzutował je, obracał klisze na różne strony, aż 
wreszcie na białym papierze ukazał się splot konturów, który w całości przedstawiał bryłę 
obrotową zbliżoną do stożka.

— Mechanizm poruszający jest już prawie jasny… — mruczał inżynier — ale co nam z 
tego… Jak wyjąć to diabelne jądro ze skorupy, oto orzech.

— Czy przynajmniej jakaś zasada konstrukcji jest dla pana zrozumiała? — spytałem.
— Widzę, że jest to diablo zawiłe, są tam części mające niewątpliwie coś wspólnego z 

układami transformatorowymi, jakby kable, ale co, u licha, jest źródłem energii? Pojęcia nie 
mam. Nie widzę żadnych części obrotowych.

_ Wydaje mi się, że stukot wychodzi raczej z górnej części stożka — zauważyłem. — 
Może się mylę.

— Nie, mnie to też się nasunęło, tam jest część ruchoma: to będzie to — zadecydował, 
wskazując na cień niewyraźny, jakby trójkąta o różnych bokach, który wyglądał jak…

— Ależ tak, panie inżynierze — zawołałem — toż to wygląda całkiem jak bąk, dziecinny 
bąk…

— Myśli pan? — inżynier zmarszczył brwi. — Zasada żyroskopowa, a więc jego sercem 
byłby żyroskop. Zdaje mi się, że ma pan rację — powiedział po chwili i rzucił parę linii na 
rysunek.  Teraz  w  centrum  bryły  widniał  bąk  podobny  do  dwu  stożków  złączonych 
podstawami. Był on umieszczony w przerwie centralnego cienia — jakby rury, która szła 
środkiem maszyny, przerywając się dla przyjęcia bąka, a kończąc w górze rozetą, na której 
umieszczona była tajemnicza gruszka.

— Idziemy  —  powiedział  inżynier,  wyrwał  z  deski  kilka  pluskiewek,  które  trzymały 
papier, zwinął go w rulon i wziął pod pachę.

Nasze wejście zostało przyjęte w naprężonym oczekiwaniu. Inżynier rozłożył papier przed 
profesorem i objaśniał krótko.

— Zasada działania jest mi zupełnie niezrozumiała
— powiedział.  — Widzę drogę, jedyną: trzeba zatrzymać promieniowanie,  oto conditio 

sine qua non.
Widdletton patrzył na niego spod przymrużonych powiek i słuchał w milczeniu.



— Ponieważ jedynym, jakby centralnym elementem mechanicznym jest ten bąk, czy też 
żyroskop, odkryty właściwie, a nie jest to zresztą stuprocentowe, przez McMoora — wszyscy 
spojrzeli  na  mnie  ze  zdziwieniem — trzeba  go  zatrzymać.  Ten  rozwiany  cień  na  kliszy 
wskazuje,  że  to  jest  jedyna część ruchoma. Nie wiem, może to głupia analogia  z  sercem 
ludzkim, ale wydaje mi się, że trzeba to unieruchomić. Może wtedy będzie można się zająć 
demontażem…

— A jak pan to chce zrobić? — spytał profesor.
— Widzę jedyny sposób: jak wiadomo z tragicznego doświadczenia profesora Hawłeya, 

atakować centralnej gruszki z plazmą nie można, próbę wyjęcia jej przypłacił on śmiercią. 
Trzeba wobec tego przebić pancerz stożka w tym miejscu — rzucił czerwoną kredę na arkusz 
— i za pomocą jakiegoś instrumentu wstrzymać żyroskop w jego akcji.

Nastąpiło milczenie. Przerwał je doktor:
— Załóżmy,  że  samo  wiercenie  dziury  w  pancerzu  odbędzie  się  w  ciszy  i  spokoju. 

Przypuszczam jednak, że taki organ, jak to tak zwane serce, jest jakoś od intruzów broniony, i 
że próba zatrzymania go skończy się smutno.

— Ja także jestem o tym przekonany — powiedział inżynier — ale innej drogi nie widzę. 
— I usiadł. Widdletton rozglądał się szczegółowo w rysunku, porównywał go ze zdjęciami, a 
potem spojrzał na zegarek.

— Moi panowie — powiedział — tu nie chodzi o mądrość czy głupotę. W tym wypadku ja 
nie  jestem  już  waszym  przywódcą,  proszę,  będziemy  głosować:  czy  mamy  pójść  za 
propozycją inżyniera Finka? Proszę się dobrze zastanowić, może jest inny projekt?

— Ja  mam  projekt…  —  powiedziałem.  —  Trzeba  zrobić  tak:  dziurę  wywiercić 
automatyczną wiertarką sterowaną na odległość. To się da zrobić. A obserwacje prowadzić 
przez zmontowany w kamerze telewizor i odpowiednio działać.

— Odpowiednio, to znaczy jak? — spytał Frazer.
— Może uda się wykombinować taki przyrząd, który by mógł, sterowany na odległość, 

demontować maszynę… coś w rodzaju robota…
— Myśl  jest  bardzo  dobra  — powiedział  inżynier  — ale,  niestety,  czasu  mamy mało. 

Takich aparatów gotowych nie ma, a zamówić, nawet drogą lotniczą, to potrwa co najmniej 
trzy dni.

— Tyle  panu  nie  daję  — powiedział  profesor.  — Do  dwunastej,  do  pół  na  pierwszą 
najdalej, musimy już coś osiągnąć.

— W tym czasie to wykluczone — powiedział Fink — ale jest inna możliwość: wysadzić 
stożek w powietrze, na przykład ekrazytem.

— Co, zniszczyć?! Nie, nigdy — rozległy się zmieszane głosy.
— Panowie, jestem z was dumny! — profesor Widdletton wstał. — Pytam raz jeszcze, czy 

mamy postąpić według propozycji inżyniera Finka?
— Tak!
— A więc proszę do pracy. — Profesor patrzył na Finka. — Jakie pan daje optymalne 

warunki ochronne?
Fink namyślał się.
— Skafandry muszą nosić wszyscy, na korytarzu też, przy kamerze będzie zawsze tylko 

jeden człowiek,  pociski gazowe muszą być w pogotowiu i  maski przeciwgazowe dla nas. 
Pierwszy etap to jest wiercenie. Myślę, że to się da zrobić tak, jak powiedział McMoor, już o 
tym myślałem. Tylko obserwować trzeba będzie przez szczelinę w drzwiach. Co dalej, to się 
zobaczy.

Korytarz był pusty.  Przyszła moja kolej  — stałem przy drzwiach stalowych, trzymając 
przy ustach słuchawkę naprędce założonego telefonu i zaglądałem z wytężeniem do wnętrza 
kamery.  Byłem już  drugi  — po doktorze  — i  patrzyłem,  jak  w bladoniebieskim świetle 
elektrycznym syczała  i  gwizdała  cicho  wiertarka,  przystawiona  na  żelaznej  podstawie  do 



kozłów z tajemniczą maszyną.
Szerokie wiertło ze stali wanadowo — krzemowej wpijało się w twardą skorupę stożka. 

Nitka  światła  drgała  w jego  wirujących skrętach.  W jednej  ręce  ściskałem słuchawkę,  w 
drugiej — wyłącznik elektryczny wiertarki, wyprowadzony za drzwi kamery, i czekałem. Na 
razie  nic  się  nie  działo  —  wiertło  zagłębiało  się  zupełnie  niewidocznie,  ale  znając  już 
niespodzianki tego mechanicznego potwora, byłem napięty do ostateczności.

— No, co tam? — rozległ się w słuchawce głos profesora.
— Wszystko po staremu — odpowiedziałem. — Dziura w zębie wierci się, ale diabelnie 

powoli. Może trzeba zmienić wiertło?
Słyszałem,  jak  profesor  mówi  do  kogoś  —  pewno  do  inżyniera  —  gdy  wtem 

skamieniałem.  Długi  na  dwa metry albo  i  więcej  czarny  wąż leżący na  podłodze drgnął, 
potem poruszył się drugi, słaba fala skurczu przesunęła się przez stalowe zwoje i spłynęła po 
nich w przeciwnym kierunku.

— Profesorze! — powiedziałem. — Nie! — wrzasnąłem do słuchawki. — On się rusza, 
rusza mackami, czy mam wyłączyć wiertarkę?

— Nie! Jedź pan dalej, w imię Boże! — rozległ się słaby, daleki głos. Czekałem dalej. Nie 
jestem tchórzem i nigdy nim nie byłem, ale czułem, że zaczynam się oblewać zimnym potem. 
Czekałem.  Czekałem  i  czekałem,  i  wiedziałem,  że  coś  się  musi  stać.  I  to,  że 
niebezpieczeństwo było takie tajemnicze i niewiadome, było gorsze, daleko gorsze od lęku 
przed śmiercią.

Jedna wężownica podniosła się z ziemi, świsnęła w powietrzu jak piekielny stalowy bicz i 
uderzyła o wiertło. Rozległ się cienki, wysoki, świdrujący w uszach dźwięk pryskającej stali 
— odłamki rozleciały się. Zacisnąłem rękę z wyłącznikiem — wiertarka stała.

— Profesorze, on rozwalił wiertło swoją przeklętą łapą! — zawołałem do słuchawki.
— Zaraz tam będę.
Czekałem znowu. Tymczasem stwór uspokoił  się i  nie zauważyłem już żadnych oznak 

ruchu czy też życia.
Profesor  przyszedł  niemal  bezszelestnie,  w towarzystwie  inżyniera,  który  niósł  w ręku 

nowe wiertło. Odstąpiłem na stronę, spojrzeli przez przeziernik.
— Machnął wężownica, co? — profesor kiwał głową.
— A to uparte bydlę, no?
— Myślę, że trzeba mu dać porcję gazu, a może spróbować jakiegoś nowego środka, na 

przykład chloroformu czy eteru, co?
— Tak żeby go całkiem otruć, co? — powiedział profesor z takim oburzeniem, jakbyśmy 

stali przy łożu boleści najdroższej dla niego osoby.
Fink skinął głową:
— Profesor ma rację. Strata jednego z nas jest do zastąpienia, gdybyśmy go jednak zabili, 

czy też zniszczyli, nie da się to już naprawić… — po czym odsunął rygiel kamery i wszedł do 
środka.

Czekaliśmy z zapartym tchem. Inżynier usunął powoli nogą odłamki świdra, założył w 
głowicę wiertarki  nowy, nastawił  go i  wyszedł.  Był niby spokojny,  ale  na korytarzu otarł 
chustką czoło.

— Jazda dalej, McMoor, włącz pan prąd! Nacisnąłem guzik. Wiertarka zawyła i poczęła 
pracować.

Długie chwile mijały w naprężonym oczekiwaniu.
— Wszystko  niby  dobrze  — powiedział  profesor.  — Chodźmy,  inżynierze,  a  pan  stoi 

jeszcze dziesięć minut. Zaraz pana zmieni Gedevani.
Odeszli. Uczułem się ogromnie samotny. Patrzyłem w natężeniu — patrzyłem: co to się 

działo.
Znowu  fale  skurczów  chodziły  po  bezwładnych  mackach.  Ze  stukiem  przewalały  się 



sprężyste obłe węże po betonowej podłodze.
Nagle macki podniosły się powoli, ruchem drgającym, i zawisły w powietrzu — tylko ich 

końce dygotały szybko, wahając się w różne strony. Zobaczyłem, jak korpus wiertarki drgnął 
— świder zapadł się lekko. Aha! koniec, już jest dziura — pomyślałem, po czym nacisnąłem 
(zupełnie nieświadomie) wyłącznik. Ale to było niepotrzebne.

Ujrzałem  niebieski  błysk.  Potem  ogromny  orkan  gorącego  powietrza  rzucił  mnie  na 
przeciwną ścianę — uczułem straszliwy ból w głowie i straciłem przytomność.

Kiedy się zbudziłem, był już ranek. Leżałem w swoim pokoju, a doktor siedział na moim 
łóżku i układał na kołdrze pasjansa.

— Aha! Już pan jest wśród żywych. No, jak się pan czuje? — zagadnął, zbierając karty.
Otworzyłem z trudem zaschłe usta:
— Doktorze, no? Jak jest? Czy on znowu uciekł?
— Ach, nie interesuje pana nawet dziura we własnej głowie, tylko los pupilka z Marsa? 

Co?!  Nie,  nie  uciekł.  To  był  jego  dowcip  ostatni,  na  razie.  Świder  opadł  na  ten  sprytny 
mechanizm,  na  to  niby  serce,  i  w tym swoim jakby konaniu  narobił,  oj,  narobił  bigosu, 
powiadam panu, co tam się działo! Pan pewnie tego nie widział, bo i jak? — doktor trząsł 
głową. — Przybiegliśmy, a tam korytarz pełen kurzu, tynk na chodniku, oho, myślę, już po 
naszym  reporterze.  Drzwi  do  kamery  niemal  wyrwane,  wiszą  na  jednym  zawiasie, 
rusztowanie połamane, pan Marsjanin leży na podłodze, a wiertarka, nie do wiary!, stopiona 
na żużel, kompletnie nic z niej nie zostało. Inżynier mówi, że tam musiało być przez chwilę 
jakieś sześć, siedem tysięcy stopni ciepła… Jak panu było w tej łaźni?

— Pamiętam tylko jakiś błysk i  straszne uderzenie w głowę, aha, i  przedtem podmuch 
straszliwego ukropu, to pewno było powietrze.

— Drzwi  pana  uratowały  i  to,  że  się  pan  cały  owinął  w azbestowy chodnik,  padając. 
Powinien pan podziękować Finkowi, to jego pomysł te chodniki z azbestu.  Ten podmuch 
owinął pana w azbest jak jaki pakunek i gdyby nie to, że się pan lekko stuknął w głowę…

— Jak tam? — wyciągnąłem potłuczoną rękę spod kołdry i dotknąłem głowy. Szumiała 
trochę, ale była cała, tylko wąski bandaż na czole.

— Była dziura w murze, a jakże — nie przestawał gadać doktor. — Ale Szkoci, oj, Szkoci, 
wy macie twarde głowy, a pogrzeb też dosyć kosztuje, co? ha, ha, ha! — śmiał się — więc 
pan postanowił żyć dalej.

— Doktorze, mów pan, na Boga, co się dzieje? Co robią dalej?
— Aha,  na  miłość  boską,  co?  A przedwczoraj,  jak  się  pan  od  nas  wyrywał… No już 

mówię, już mówię — dodał, bo widocznie zrobiłem zirytowaną minę. — Już go powolutku 
rozmontowują,  bo,  jak  panu  rzekłem,  to  żelazne  serce  stanęło  pod  wpływem  uderzenia 
świdra. Kamera z tą plazmą czeka już pewnie na mnie w laboratorium — spojrzał na zegarek 
— bo trzeba panu wiedzieć, że ja jestem lekarzem tylko tak sobie, na żarty, a naprawdę to ja 
jestem biolog. Biolog z przekonania — deklamował, szykując się do odejścia.

— Idę z panem!
— Ależ pan oszalał! Pan powinien leżeć, to wykluczone.
Wstałem z łóżka. Nogi miałem miękkie w kolanach i głowa trochę szumiała, ale poza tym 

czułem się nie najgorzej.
Ubrałem się szybko, wziąłem doktora pod rękę i wyszliśmy na korytarz. Spojrzawszy na 

zegarek zobaczyłem, że jest dziesiąta.
— Aha,  będzie  zaraz konferencja  — powiedziałem. — Pójdę do biblioteki.  — Doktor 

skinął mi głową i ruszył w kierunku schodów wiodących do laboratorium. Zjechałem windą 
na pierwsze piętro.

Zostałem tu przywitany entuzjastycznie.
— Oho! Jest bohater dnia. Jak się pan czuje? Ściskałem wszystkim ręce, profesor kiwnął 

mi z uśmiechem głową.



Zauważyłem też inżyniera Lindsaya, który siedział przy oknie. Trochę był blady, ale poza 
tym nie wykazywał żadnych objawów osłabienia.

— Witam towarzysza niedoli — powiedział.
Inżyniera Finka nie było.
— Co słychać z naszym gościem? — spytałem.
— Ciekawe  rzeczy,  drogi  panie,  ciekawe  rzeczy.  Przede  wszystkim:  już  wszystko  jest 

dobrze. Plazma jest, zdaje się, w porządku, bo w gruszce jest normalne pulsowanie.
— A co z promieniowaniem?
— Ustało! Od razu ustało po tej eksplozji. On jest teraz bezpieczny jak stara puszka od 

konserw — profesor  zaśmiał  się  drobnym chichotem.  — Teraz  plan  jest  prosty:  musimy 
wymontować wszystko, co służy mu do promieniotwórczości i do niszczenia w różny sposób, 
wie pan, te strugi ognia, wrzenie wody w stawie i cały ten hokus pokus, potem postaramy się 
go złożyć i będziemy z nim gadać.

— Jak to gadać? — spytałem zdumiony.
— No, jakoś chyba nas zrozumie? Wsadzimy go wtedy do atmosfery marsowej, wie pan, 

bo ja myślę, że te brewerie, które on urządzał, to było wszystko pod wpływem trującego 
działania naszego powietrza, a może i zwiększonego ciążenia ziemskiego.

W tej chwili wszedł inżynier.
— Panowie, a, pan McMoor już jest, jakże się cieszę — przywitał się ze mną. — Moi 

panowie, jest ciężki orzech do zgryzienia, panie kolego — zwrócił się do Lindsaya — rzecz 
się ma tak: o ile się orientuję, maszyna porusza się energią atomową, którą uzyskuje z drobnej 
kruszyny uranu,  zawartego w spodniej  części  stożka.  Energia  ta  w postaci  prądu  zostaje 
zużyta  na  poruszanie,  a  specjalne  aparatury  pozwalają  ją  projektować  na  odległość  jako 
działanie cieplne lub magnetyczne. Te aparatury dadzą się wymontować, jak myślę, ale sama 
promieniotwórczość  to  warunek  życia  maszyny.  Jeżeli  wyłączę  ją,  wyłączę  tym  samym 
wszystko.  Inna  rzecz,  że  będzie  ona  słabsza,  gdyż  wszystkie  specjalne  urządzenia  do  jej 
wzmacniania, kierowania i projektowania usuniemy. Profesor zamyślił się.

— Czy nie dałoby się tego puścić w ruch bez gruszki centralnej? Ja myślę, żeby puścić to 
stalowe serce…

— Będę  próbował,  nie  wiem.  Nie  znam  szczegółów  konstrukcji,  jest  to  diabelnie 
skomplikowana machina,  zbudowana, nawiasem mówiąc,  w sposób tak zdumiewający,  po 
prostu nieludzki.

— No, ja myślę — uśmiechnął się profesor. — I jakże on wygląda, ten nieludzki sposób?
— Niech się pan nie śmieje, zasadniczo części są wymienne, ale dostać się do nich nie 

można. Mam tu najpiękniejszy komplet narzędzi, jaki sobie może wymarzyć technik, i ten 
mnie  zawodzi.  Zamiast  śrub są  tam nader  dowcipne  połączenia  — wyjął  z  kieszeni  dwa 
kawałki metalu. — Proszę, panie profesorze.

Były to dwa bolce, jakby ze stali. Inżynier zetknął je płaskimi końcami i przekręcił o sto 
osiemdziesiąt stopni.

— Spróbuj je pan teraz odłączyć. Twarz staruszka poczerwieniała.
— A to co za czary!
Inżynier znowu przekręcił bolce w osi długiej i odłączył bez żadnego wysiłku.
— Jest  to  jakiś  rodzaj  przyciągania:  w pozycji  takiej  — demonstrował  — nie działają 

żadne siły. Jeżeli jednak przekręcimy je, ot tak, nie można ich rozerwać.
— Nie można palcami — zauważył Frazer — ale w imadle…
— Mam już taką parę, próbowałem — zauważył inżynier. — I wie pan co? Oto są: w 

maszynie  na  rozciąganie  poddałem  je  ciągnieniu  pięćdziesięciu  tysięcy  kilogramów  i 
przerwały się, ale nie w miejscu zetknięcia, lecz przy główce. Jednorodny materiał pękł, a 
miejsce prostego styku wytrzymało! — Rzucił ułamki na stół. — To mi wynalazek. Nie trzeba 
żadnych śrub ani muter, jeden ruch i trzyma jak spojone.



— Jak pan sądzi, jaki jest mechanizm? — spytał Gedevani.
— To raczej pańska dziedzina… Ja myślę, że to jest jakby magnes, dwa magnesy, w tej 

pozycji przyciągają się… ale co tam — machnął ręką — tysiące takich drobnostek jest w tej 
piekielnej maszynie, nie wiadomo, od czego zacząć. Gdzie jest doktor?

— Mówił mi, że idzie do laboratorium — powiedziałem.
— Ach, tak, to ta gruszka centralna… To jest dopiero zagadka, bo te mechaniczne sztuki to 

jeszcze można ostatecznie zrozumieć…
— Proszę panów — powiedział  profesor — obecnie podzielimy się na grupy. Panowie 

inżynierowie i doktor będą próbowali poznać elementy konstrukcji i działania maszyny i jej 
żywego organizmu, a my — zwrócił się do Frazera, Gedevaniego i mnie — zastanowimy się 
nad metodami porozumiewania z naszym gościem, o ile da się  go,  po unieszkodliwieniu, 
ożywić…

Kiedyśmy zasiedli wygodnie w fotelach, profesor spojrzał na nas trzech i powiedział:
— Moi panowie, wygląda tak, jakbyśmy już naszego przybysza z Marsa ujarzmili. Być 

może, że poddajecie się tego rodzaju złudzeniom. Ja jednak sądzę, że ta część zadania, która 
teraz przypadła nam w udziale, będzie trudniejsza od pierwszej, chociaż, być może, mniej 
niebezpieczna. Chodzi o to, że zawsze łatwiej jest niszczyć, niż budować. To jedno. A drugie, 
to sprawa wspólnego języka. Co pan o tym sądzi? — zwrócił się do mnie. Zdziwiłem się.

— Pochlebia mi to, panie profesorze, że pan się do mnie zwraca, ale nie sądzę, żebym był 
pierwszym…

— Bez frazesów, drogi panie, bez frazesów. Właśnie to, że pan jest nieuprzedzony i może 
nie tak objuczony balastem wiedzy jak my, ułatwi panu z pewnością wiele. Obserwowałem 
pana  w  różnych  sytuacjach  i  widziałem,  że  oprócz  świeżości  sądu,  która  pana  cechuje, 
posiada pan też bardzo, powiedziałbym, oryginalne myśli.

Ukłoniłem się.
— Ja  myślę,  proszę  panów,  że  trzeba  by  zacząć  od  języka  geometrycznego,  koła 

koncentryczne, jakieś proste równania, jak ów sławny Pitagoras, oto początek.
— Myślałem o tym — odezwał się Frazer — ale to jest właśnie początek. Co dalej?
— To zależy od jego reakcji.  Po pierwsze, w jaki sposób on może nam dawać znać o 

sobie?  Czy  on  w  ogóle  widzi  w  naszym  rozumieniu  tego  słowa?  Jakie  części  widma 
świetlnego są  dla  niego widoczne  i  jakie  są  jego  reakcje,  to  jest  sposób uzewnętrzniania 
procesów życiowych, które w nim zachodzą?

Profesor przecierał płatkiem okulary, wsadził je na nos i patrzył na mnie długą chwilę. 
Przypomniałem sobie lata szkolne i skurczyłem się. Może palnąłem jakieś głupstwo?

— Widzę, że pana nie doceniałem — odezwał się staruszek. — Tak, tak, zaczynam się 
starzeć…  Pan  mi przypomniał  to,  co  mówiłem  wczoraj:  słowa  Newtona,  prawda?  Nie 
przerywaj  pan,  nie  chodzi  o  intencję.  Trzeba  nam najpierw  go  poznać,  zanim zechcemy 
poznać się z nim. To jest prawdziwe „Ding an sich” Kanta, oto sęk.

W tej chwili nad konsolą kominka zaświecił czerwony sygnał. Frazer przystąpił do niszy i 
zdjął słuchawkę telefonu.

— To doktor — zwrócił się do nas. — Wzywa nas do laboratorium. Może jakieś nowości, 
już schodzimy — dodał, zwracając się do słuchawki. Wstaliśmy wszyscy. Mr Gedevani wyjął 
z kieszeni szczoteczkę, oczyścił swoją marynarkę, spojrzał badawczo w lustro, które wisiało 
między szafami, i skierował się do drzwi. Poszliśmy za nim.

W laboratorium był tylko doktor. Na długim stole stało kilka aparatów, a tajemnicza czarna 
gruszka umocowana w statywie jak jakiś trujący, ale już nieszkodliwy owoc, połączona była, 
jak zauważyłem, z czułym galwanometrem.

— Ciekawa rzecz: on wydziela słabe prądy jak pobudzona, żywa plazma — zwrócił się 
doktor do nas. — Prądy podobne do tych, jakie daje pobudzony mózg ludzki. Trzeba będzie 
złożyć dobry i czuły aparat zapisujący. Być może, że to będzie droga do zrozumienia go: 



proszę popatrzeć.
Doktor  wziął  do ręki  małą latarkę elektryczną i  zaświeciwszy ją,  zbliżył  do tej  części 

gruszki, która posiadała podziurkowane przezroczyste okienko. W chwili,  gdy padł na nie 
promień świetlny, strzałka galwanometru zakołysała się kilka razy dość silnie.

— Typowa reakcja fototropiczna — powiedział doktor.
Profesor wydawał się mało zachwycony.
— Ja myślę, że tą drogą trzeba długich żmudnych badań. Co pan chce zrobić?
— Będę eksponował przed okienkiem światło różnego natężenia, potem kolory, odcienie, 

wreszcie może rysunki jakieś i badał reakcję.
— Elektryczną, naturalnie?
— No tak, chwilowo co innego jest niemożliwe. Panowie widzą: gruszka posiada na dole 

dwadzieścia  siedem  cienkich  drucików,  jakby  kabli,  które  łączą  się  z  odpowiednimi 
gniazdkami  rozetki  w  maszynie.  Badałem  poszczególne  odprowadzenia  prądu  z  tych 
kabelków i szczególna rzecz: niektóre reagują tylko na światło, inne nie.

— Ile reaguje na światło? — spytałem.
— Zdaje się, że są trzy takie druciki.
Doktor połączył dwa inne druciki z galwanometrem i pokazał, że teraz światło nie daje 

żadnej reakcji. Zbliżyłem się i przyłożyłem rękę do gruszki. Galwanometr drgnął.
— Oho,  być  może,  że  to  ciepło  pańskiej  ręki,  więc  byłyby  to  drogi  rejestracji  zmian 

termicznych? Spróbujemy inaczej.
Rozpoczął nowe doświadczenia. Z chaosu faktów zdawał się wyłaniać coraz jaśniejszy 

obraz: cieniutkie kabelki służyły do recepcji różnych zmian fizycznych otoczenia. Po kolei 
wykryliśmy receptory natężenia pola elektrycznego, jego częstości i zmienności, ale to było 
zaledwie  kilka  drucików.  Przeważająca  ich  część  pozostała  zagadkowa.  Przemienialiśmy 
bodźce chemiczne i cieplne, magnetyczne i dźwiękowe — bez żadnego wyniku.

— Trudna sprawa — odezwał się wreszcie doktor. — Być może ta samoistna gruszka nie 
jest całością dla siebie? Myślałem, że zorganizowana plazma na Marsie poszła inną drogą niż 
na  Ziemi:  tutaj  musiała  sama  sporządzić  sobie  w  drodze  ewolucji  aparat  ruchowy, 
pokarmowy, system pośredniczenia z otoczeniem, to jest organy czucia i układ nerwowy, a na 
Marsie było inaczej, znacznie prościej. Utworzyła się plazma myśląca, ale dosyć niedołężna, 
która  przyspieszyła  ewolucję  przez  to,  że  sporządziła  sobie  maszynę  do  poruszania  się, 
widzenia,  słyszenia  i  ochrony  przed  zniszczeniem.  W takim razie  badanie  samej  gruszki 
będzie mało wartościowe.

Profesor słuchał tych słów i kiwał głową.
— Tak, tak… to jest właśnie najbardziej nieludzka rzecz, jak się któryś z panów wczoraj 

wyraził, jaka może napotkać człowieka, w tym jej cudowna trudność… — Zwrócił się do 
doktora:  —  To  nic,  nie  zrażać  się,  pracuj  pan  dalej.  Pójdziemy  teraz  do  naszych 
konstruktorów…

W wielkiej hali montażowej, którą ujrzałem po raz pierwszy, panował piekielny łoskot. Na 
długich szynach z prasowanego ebonitu poruszały się powoli, majestatycznie dwa olbrzymie 
słupy z porcelany, na których były umieszczone ogromne kule niklowe. Pomiędzy nimi biegła 
w postaci jasnofioletowej, grzmiącej i trzepoczącej taśmy błyskawica, która skakała, jakby 
usiłując się urwać z gigantycznego iskiernika. Echo gromów szło od szklanych stropów.

Betonowa podłoga dygotała pod nogami. W pierwszej chwili wydało mi się, że hala jest 
pusta,  ale  ujrzałem,  że  pomiędzy  wózkami,  na  których  zmontowane  były  słupy  i  kule 
iskiernika, stał przyrząd podobny do odwróconej wielkiej gruszki, zbudowany z matowego 
metalu, a przy nim mała postać w azbestowym skafandrze. Kiedy się odwróciła, ujrzałem za 
szybką ze szkła ołowianego błysk zębów. Był to inżynier Fink, który się do nas uśmiechał. 
Inżynier podniósł obie ręce do góry i skrzyżował je. Na ten znak iskra znikła i uszy moje 
napełniło huczące dudnienie nagle powstałej ciszy. Inżynier zrzucił z głowy maskę i ocierał 



spocone czoło.
— Wszystko idzie  dobrze — powiedział.  — Próbujemy wprawić maszynę w ruch bez 

pomocy energii atomowej, której nie umiemy jeszcze opanować, trzeba do tego dwu, trzech 
milionów wolt.

— Czy będzie pan nam mógł na wieczór przygotować choćby pobieżny szkic maszyny: jej 
zasad  działania,  poszczególne  organy  i  co  najważniejsze,  myśl  konstrukcyjną,  którą  ona 
wyraża, chociażby w zarysie?

Inżynier kiwnął głową.
— Dużo pan żąda, profesorze… Spróbuję, ale zaznaczam: proszę sobie nie robić wielkich 

nadziei.  Najgorsze jest to, że maszyna ta jest tak diablo prosta, tak bardzo obywa się bez 
wszelkich  oczywistych  dla  mnie  urządzeń  przemiany  energii,  że  aż  strach  bierze…  na 
przykład energia atomowa przechodzi wprost w elektryczną albo cieplną, proszę spojrzeć.

Poprowadził  nas  do  zaciemnionego  kąta  hali.  Stał  tam  inżynier  Lindsay,  który 
przymocował  właśnie  do  wnętrza  bezwładnego  czarnego  stożka  Marsjanina  dwa  grube, 
opancerzone dzwonkami porcelany kable. Inżynier wepchnął nas do małej kamery z ołowiu, 
wskazał  w  milczeniu  na  przeziernik  i  wyszedł.  Widziałem  jeszcze,  jak  przystąpił  do 
marmurowej tablicy rozdzielczej wiszącej na ścianie i pchnął długi hebel. Znowu ogłuszający 
łoskot  sztucznej  błyskawicy  rozdarł  powietrze.  Fioletowe  błyski  rozjaśniały  wszystkie 
zakamarki  sali,  upiorne  światło  błyskało  na  naszych  twarzach.  Spojrzałem na  stożek  — 
inżynier  Lindsay stał  przy  nim,  przymocował  coś  i  nagle  wsadził  rękę,  ubraną  w wielką 
czerwoną rękawicę, do otworu wywierconego przez świder.

Zdaje mi się, że krzyknąłem. Bezładnie leżące wężownice stożka zaczęły drgać, ruszać się, 
bić o ziemię jak w ataku wściekłości. Inżynier manipulował dalej. Teraz macki podniosły się 
powoli, drgając tylko końcami, i zawisły w powietrzu. Wreszcie jedna z nich przybliżyła się 
do zwisającej na linie ze stropu płyty stalowej. Zdziwiłem się, po co ta płyta tam wisi, ale 
rychło stało się to zrozumiałe. Tępy czarny koniec wężownicy zbliżył się do stalowego bloku. 
Być może było to złudzenie, ale zdawało mi się, że płyta w środku poczerwieniała. Nagle lina 
zadrgała, blok stali począł się poruszać jak wielkie wahadło i oto w jego centrum ukazał się 
otwór, przez który macka przeszła swobodnie na drugą stronę i cofnęła się. Lindsay podniósł 
lewą, wolną rękę — błyskawica urwała się z trzaskiem i zgasła — i macki upadły bezsilnie na 
ziemię, przerywając niezwykłą iluzję życia. Wyszliśmy z kabiny.

— Inżynier Lindsay wcale się nie mylił, prawda? — powiedział Fink, prowadząc nas do 
drzwi. — A to tylko jedna z wielu możliwości…

— Pan ciągle tylko o możliwościach technicznych — rzekł profesor.
— A o czym by innym? — Inżynier zdawał się nie rozumieć.
— A to, że pan… No tak, pan tak musi, ale i doktor także… Chodzi o sposób podejścia, 

zbliżał  się,  a  to  tylko  oddala…  Proszę  bardzo  —  zakończył  profesor  —  ja  żadnych 
wskazówek udzielać się nie ośmielam, ale proszę: miej pan na oku przede wszystkim syntezę. 
Analiza jest także ważna, ale nie można się w jej szczegółach gubić. Czy nie prościej, gdyby 
on nas sam mógł o wszystkim objaśnić?

Inżynier śmiał się bezgłośnie.
— Nie na darmo nazywają pana u nas starym metafizykiem, proszę, nie gniewaj się pan, 

profesorze…
— Czy dlatego, że wierzę w Boga i inne dziwne rzeczy, które ciasnogłowym nie mogą się 

pomieścić w ich grządkach mózgowych? — zapytał cicho profesor. — Jeżeli tak, to jakże 
mogę się o to obrazić? Tak zrozumiana nazwa metafizyka mogłaby być tylko komplementem.

Uścisnął dłoń inżyniera i wyszedł z hali.



IV

I  znowu  siedzieliśmy  w  białym  świetle  matowych  lamp,  słuchając  w  napięciu  słów 
inżyniera Finka. Rozpostarł on stosy swoich notatek na stoliku.

— A  więc  wyjaśniłem  już  system  poruszający  naszą  maszynę,  którego  ideą  jest 
bezpośrednie zużycie natężenia, to jest ciśnienia promieniowania na ruch obrotowy wałków 
poruszających. Zastanawialiśmy się, dlaczego tak powoli i na pozór niedołężnie się posuwa, 
dlaczego  nie  posiada  aparatów  chwytnych.  Okazuje  się,  że  nasze  nieporęczne  narzędzia 
zbudowane na wzór ręki daleko w tyle stoją za tym mechanizmem. Chodzi o to, że macki, czy 
też wężownice, mogą wydzielać z końców, które nazwałem emitorami, energię w różnej fazie, 
może  być  cieplna,  albo  inne  określone  pole  energetyczne,  na  przykład  magnetyczne, 
elektryczne.  Jednym  słowem:  przez  upodobnienie  drgań  własnych  atomów  do  drgań 
substancji  dotykanej  może  nastąpić  przyciągnięcie  i  ufiksowanie  takie,  jakiego  nie 
uzyskaliśmy może nawet  przy  spojeniu  śrubami.  Tragiczny koniec  White’a,  który  był  na 
podwórzu w chwili wyrwania się Areanthropa z domu, a nad którym przeszliśmy milcząc do 
porządku, boć nie inny los mógł być i nam zgotowany, polegał na jego zupełnym rozpyleniu 
na atomy i to tłumaczy fakt, że zniknął on tak nagle i nie odnaleźliśmy żadnych szczątków. 
Jeżeli chodzi więc o przejawy energetyczne maszyny, to znamy je już choćby w zarysach, 
choć, zaznaczam, nie wszystkie. Chodzi tu o to, że nie mamy receptorów czuciowych ani 
aparatów fizycznych do rejestracji natężenia fal materii, a wydaje mi się, że właśnie falowanie 
materii  jest  podstawową dziedziną dla pewnych elementów konstrukcji  aparatu.  To strona 
jedna. Jeśli idzie o kontrolę świata zewnętrznego, o jego oddziaływanie na maszynę, to jest w 
pierwszym rzędzie na żywe jądro w gruszce, mogę panom niestety powiedzieć bardzo mało, 
zdając się na doktora. Owszem, są aparaty przypominające jakby w uproszczeniu systemy 
światłoczułe,  są  też  spojenia  metali,  jakby  dla  rejestrowania  różnicy  temperatur,  napięć, 
ciśnień zewnętrznych, ale to tylko elementy. Wszystkie ich wypustki dośrodkowe dochodzą 
do  rury  centralnej,  w której  kończą  się  ślepo.  Rura  ta  jest  wypełniona  pewnego  rodzaju 
płynem, jakby cieczą… ale to właściwie nie jest ciecz — postawił na stole małą szklaną kolbę 
— tu jest próbka tej substancji. Nie mogę o niej powiedzieć nic poza tym, że jest to wedle 
wszelkiego  prawdopodobieństwa  substancja  organiczna…  Jestem  zresztą  zbyt  słabym 
chemikiem, by móc dokładnie określić jej skład. W każdym razie, zdumiewające działanie tej 
cieczy… ale proszę panów, żeby się przekonali sami. Żadne słowa nie są w stanie tego opisać.

Spojrzeliśmy na siebie jakby z myślą: aha, już się cuda zaczynają.
Inżynier Fink powiedział:
— Śmiało,  doktorze  —  i  odkorkowawszy  flaszkę,  przyłożył  mu  ją  do  nosa.  Doktor 

wetchnął  ostrożnie  powietrze,  twarz  mu drgnęła  — i  nagle  wyrwał  niemal  flaszkę  z  rąk 
inżyniera, wdychając silnie i kurczowo gaz, który się z niej najwidoczniej wydzielał.

Twarz mu najpierw poczerwieniała, potem zbladła, opadł na krześle i przymknął oczy.
— Inżynierze, co to jest?! — zawołał profesor. — Czy to nie jest trucizna?
Fink przystąpił do doktora, który bez oporu dał sobie wyjąć flaszkę z ręki, i podał ją mnie. 

Postanowiłem być nader ostrożnym i tylko troszkę powąchać tego dziwnego gazu.
Nie wiem, co się ze mną stało. Ujrzałem najpierw nieprawdopodobnie piękne, mgliste, 

powoli  sunące  kręgi.  Potem  szły  duże  i  małe  tony,  tworzące  przepiękną  harmonię.  To 
wszystko zlewało się w jeden strumień barwy, światła i woni, woni ani pachnącej, ani miłej 
— raczej przykrej, powiedziałbym teraz, gdy pisząc, przypominam ją sobie — ale przykrość 
ta była słodka aż do bólu. Było to uczucie silnego i straszliwie gwałtownego życia, dające 
rozkosz z każdego uderzenia serca, z ruchu mięśni, z oddechu, a wszystko to otoczone jakby 
jedwabnym  woalem.  Jednocześnie  jednak  widziałem  doskonale,  co  się  dzieje  dookoła, 
czułem, że myślę tak jasno jak jeszcze nigdy, że widzę tak ostro i kolorowo, jakby przez 



dziwny  instrument  optyczny  —  ktoś,  zdaje  się,  inżynier,  chciał  mi  zabrać  flaszkę. 
Przycisnąłem ją kurczowo, jakby chcąc ją zatrzymać, ale uczułem lekki bezwład — puściłem 
ją…

Teraz nie dziwię się… nie dziwię się już niczemu. Widziałem, że doktor, skurczony, płakał. 
I mnie łzy napełniły oczy — było to tak straszne, ten powrót do siebie, do tego siebie, który 
przed  chwilą  był  taki  zadowolony,  normalny,  a  teraz  nieszczęśliwy,  jakby  wyrzucony  z 
utraconego raju. Czułem, że jest to śmieszne, że jestem starym, głupim koniem, trzeźwym 
reporterem, a jednak spazm smutku ścisnął mi gardło.

Flaszka szła w koło, dając każdemu chwilę nadludzkiego szczęścia i ludzkiego, gorzkiego 
rozczarowania.

Profesor odmówił przyjęcia flaszki.
— To  jest  pewnie  jakiś  narkotyk  — powiedział.  — Jestem przeciwny  zatruwaniu  się 

haszyszem czy opium.
— To nie jest to, profesorze, proszę wybaczyć, że wszedłem w paradę naszemu biologowi 

— Fink postawił na stole wyjęty z teczki słój.
Siedziały  w nim dwie  żaby:  jedna  malutka,  chuda,  i  druga  ponadnaturalnej  wielkości, 

jakby rozdęta.
— I cóż to za cud z Marsa? — odezwał się z przekąsem doktor, nadrabiając miną. Było mu 

wstyd — a i nam wszystkim — tej fali smutku, jaka nas opanowała po odjęciu dziwnego 
płynu.

— A to, że obie żabki były rano kijankami. Tylko tej dużej dodałem do wody w akwarium 
jedną kroplę płynu… i to wszystko. — Inżynier mówił spokojnie dalej:  — Powiedziałem 
sobie, że niczemu się nie będę dziwić, i za każdym razem słupieję na nowo. Jak zaznaczyłem, 
wszystkie aparaty receptoryczne kończą się ślepo, dając do wnętrza rury z płynem wypustki 
podobne do elektrod. Takie same wypustki są na jej górnym końcu, gdzie tworzą gniazdka dla 
rozety, w które wchodzą kabelki gruszki centralnej. Oto wszystko, co miałem do powiedzenia.

Profesor patrzył na nas surowo.
— Zdaje mi się,  że  Mr Gedevani  tęskni z  nas  wszystkich najbardziej  do tej  cudownej 

flaszki? Otóż przypominam, że nie jesteśmy tutaj takimi sobie ludźmi, albo nawet uczonymi, 
ale delegacją ziemską dla przyjęcia i zapoznania się z przybyszem z Marsa. Czy mam mówić, 
jakie cechy winna mieć tego rodzaju delegacja i od jakich wad winna być wolna?

Spuściliśmy wszyscy głowy. Doprawdy, profesor był za ostry… on przecież nie poczuł 
straszliwego i cudownego zarazem działania płynu…

Stary zdawał się czytać nasze myśli.
— A jeżeli to jest nawet woda życia, to pozwolę sobie przypomnieć, że taka nazywa się 

aqua vitae, okowita, i po skończeniu naszych badań każdy z panów będzie się mógł poświęcić 
studiowaniu jej przymiotów… nikomu tego nie będę bronił.

Stary był złośliwy, ale czułem, że ma rację.
— Profesorze — odezwałem się — nie ma tu niczyjej winy. Sądzę i wiem, że wszystko 

będzie dobrze, pozwalam sobie mówić w imieniu wszystkich panów. Bo chociaż nie jesteśmy 
żadnymi  „badawczymi  mózgami”,  ale  ludźmi,  to  właśnie  dlatego,  że  jesteśmy  ludźmi, 
będziemy postępowali tak, jak tego sytuacja wymaga.

— Spodziewałem  się  tego  —  zakończył  sucho  profesor.  —  Proszę  na  przyszłość 
powstrzymać się od podobnych demonstracji, panie inżynierze, a teraz proszę pana doktora o 
zdanie.

Inżynier przyznał mi się potem, że cała ta historia z demonstracją działania centralnego 
płynu Areanthropa miała na celu wykazanie profesorowi, że jest on takim samym „słabym 
człowiekiem” jak i my. Okazało się jednak, że pułapka była za prosto stawiana, staruszek 
wziął wprawdzie (jak się później dowiedziałem) flaszkę do swego gabinetu, ale z pewnością 
nie  dla  doznania  chwilowej  rozkoszy.  Jestem  pewien,  że  tak  samo  dałby  się  ukąsić 



najohydniejszemu owadowi, gdyby mógł z tego wyciągnąć jakiś wniosek naukowy. Obawiał 
się on po prostu stracić panowanie nad sobą — a był za mądry, aby się wobec nas ośmieszyć.

Doktor, który przyszedł już do siebie po zadziwiającym doświadczeniu (w ogóle działanie 
przechodziło  bardzo  szybko),  wstał  i  położył  przed  sobą  stos  świstków  papieru  różnej 
wielkości i formatu. Miał on zwyczaj zapisywania wyników pracy na mankietach, strzępach 
podartych  gazet,  brudnych  bibułach,  starych  rachunkach,  nie  używając  najwspanialszych 
bloków z welinowego papieru, jakie były wszędzie w laboratoriach. Zwierzał mi się, że biel i 
pustka papieru powoduje rozwodnienie treści mózgownicy, powodując pustkę myślową.

— Proszę  panów,  nie  mogę  niestety  niczym  zadziwić,  ani  też  nie  wykonam  żadnego 
cudownego pokazu — był najwidoczniej zły na Finka za jego eksperyment. — Sytuacja moja 
jest o wiele poważniejsza niż mego przedmówcy, i to z dwu powodów. Po pierwsze dlatego, 
że tajemnice daleko łatwiej wydrzeć substancji  martwej niż żywej, a po drugie, ponieważ 
maszyna znajduje się  od tygodnia z  górą w stanie  nieprzyjmowania żadnych substancji  z 
zewnątrz oprócz trującego, a co najmniej szkodliwego dla jej części żywej naszego powietrza. 
Może wyda się przesadą takie antropomorfizowane z mojej strony, ale jeżeli to jest substancja 
żywa, a mam wszelkie dane i prawa po temu, aby tak sądzić, to musi ona dla podtrzymania 
podstawowej  przemiany  materii  uzupełniać  swoje  straty  przez  przyjmowanie  składników 
chemicznych z zewnątrz. To jest jedyna możliwość.

— Pan doktor się myli — przerwał Gedevani. — Jest druga możliwość, a to tak: może być, 
że energia dla życia dostaje też żywa maszyna od zewnątrz bez chemiczne, jak to się mówi, 
związki. Że na przykład promieniowanie albo fale wydzielane przez neutrony bezpośrednio 
oddają swoją energię kinetyczną atomom od ta żywa istota…

Doktor pochylił głowę.
— Zdaje mi się, że pan ma rację. Być może, że takie „odżywianie energią” jest możliwe, w 

każdym razie o godzinie pół do jedenastej plazma zaczęła zdradzać niepokojące objawy jakby 
zamierania,  których  pierwszym  zwiastunem  było  pewnego  rodzaju,  że  tak  powiem, 
zwiotczenie prądów funkcjonalnych…

— Skończ  pan,  proszę,  z  tym  krasomówstwem.  Czy  coś  jeszcze  z  tego  zostało?  — 
profesor, zły, patrzył znad okularów na doktora. Ten wyglądał tak, jakby się chciał obrazić.

— Nie  skończyłem jeszcze.  Ja  moich  rezultatów pracy  nie  dobywam tak  lekko  przez 
rozśrubowanie poszczególnych kółeczek.

— A to co znowu? Zdaje się, że pan się chce kłócić?! Profesor był czerwony jak piwonia.
Doktor pohamował się.
— Być  może,  że  to  działa  ten  płyn  diabelski… w każdym razie  miałem pół  godziny 

porządnego strachu,  gdyż  pulsacje  świetlne  opadły  niemal  do  zera,  prądy także  okropnie 
osłabły, dawałem tlen, dwutlenek z bardzo słabym działaniem, o godzinie 11.55 było już po 
prostu stadium konania, więc, zrozpaczony, wziąłem i… zatrzymałem się.

— No i co pan zrobił, do licha!
— Wstrzyknąłem  przez  otwór  w  gruszce  0,001  adrenaliny,  wynik  był  fenomenalny. 

Wszystkie zjawiska powróciły do normy i gdy odszedłem przed kwadransem…
Profesor wstał.
— Ależ to mogła być chwilowa remisja, od chwili odłączenia gruszki od stożka minęło 

dwanaście godzin. Jeżeli plazma jest delikatna i nie otrzymuje koniecznej dla niej energii…
— Szybko, panowie! Do laboratorium! Panie Fink, flaszkę z tym płynem, szybko.
Pobiegliśmy do drzwi jak uczniowie popędzani silnym głosem.
— Ostrożnie, moja marynarka — był to Gedevani. Sapał koło mnie i w ogóle wydawał się 

być w okropnym humorze. — Ja wiedziałem, że to się tak prosto nie skończy, że ono zrobi 
jeszcze jednego figla.

— Jakie ono?
— No, ten człowiek z Marsa.



W laboratorium było cicho. Pierwszy podbiegłem do gałwanometru, spojrzałem w szkliste 
okienko — było ciemno.

— Psiakrew, panie doktorze, tego bym się po panu nie spodziewał… Zniszczone, zdaje się, 
że nie żyje… My tam siedzimy jak idioci i ględzimy, a tu plazma kona. On kona, kona, czy 
pan to rozumie? A pan się wykłóca z inżynierem o swoje ambicyjki.

Doktor, wydawało się, chciał się zapaść pod ziemię.
— Ja… słowo daję, gdy odchodziłem, stan był świetny, nie spodziewałem się, przecież 

całą noc tu siedziałem i…
— Cicho! Inżynierze, płynu!
Profesor Widdletton był, jak to się mówi, w swoim sosie. Poruszał się błyskawicznie — 

wyrwał doktorowi strzykawkę, napełnił kilkoma kroplami zagadkowej cieczy i wsunął igłę w 
otwór pancerza. Mijały sekundy — tłoczek szprycki dosięgał dna — wstrzymaliśmy oddechy.

Nagle w okienku ujrzałem słaby błysk — jednocześnie strzałka gałwanometru przechyliła 
się. Drugi błysk — po wnętrzu bańki rozeszło się słabe świetlne pulsowanie.

— Chwała Bogu — profesor promieniał. — Nie ma co, trzeba go będzie zacząć składać — 
ogarnął nas spojrzeniem. — Widzę panowie, że chcecie mi tu urządzić prawdziwą miniaturę 
świata  naukowego:  ilu  uczonych,  tyle  poglądów,  teoryjek  i  tak  dalej,  zabawa  idzie,  a 
Areanthropos sobie tymczasem zdycha. To się musi skończyć, powiadam. Takie akademickie 
dyskusje i referaty na pół dnia muszą ustać, tu trzeba działać. Panie inżynierze, proszę razem 
z doktorem składać maszynę, żeby otrzymała swoją konieczną dla życia energię, rozmawiać 
będziemy mogli potem.

— Tak, żeby on znowu zaczął szaleć — odezwał się Gedevani.
— A czy pan tu przyjechał na wczasy? — Z profesorem nie można było żartować.
— Panie  profesorze  —  odważyłem  się  —  tu  nie  chodzi  o  niebezpieczeństwo,  ale  o 

celowość działania. Czy inżynier rzeczywiście może zaręczyć, że opanuje promieniowanie, to 
znaczy, że może je w każdej chwili wyłączyć?

— Myślę,  że  tak,  chyba że  maszyna przestanie  być  maszyną — dodał  Fink  po  chwili 
namysłu.

— Cóż to ma znaczyć?
— To  znaczy,  że  jeżeli  on  myśli  i,  jak  sądzę,  a  mam  prawo  tak  sądzić,  plazma  jest 

konstruktorem całej maszyny, to potrafi po zorientowaniu się w tym, co zaszło, a będąc we 
władaniu swoim aparatem, zrekonstruować przyrządy do przemiany atomowej, a wtedy nie 
odpowiadam za nic.

— Czy to znaczy, że umywa pan ręce? — spytał powoli profesor.
— Nie. To znaczy, że nie daję żadnej gwarancji, ale natychmiast rozpoczynam montaż.
— To rozumiem, a więc proszę bardzo, niech pan robi swoje.
Inżynier z pomocą doktora wymontował gruszkę ze statywu, wziął ją ostrożnie w ręce i 

wyszedł. Staliśmy jeszcze chwilę w laboratorium.
— Co będziemy robić, profesorze? — spytałem.
— Wsadzimy go do kamery z atmosferą marsową i spróbujemy dać do zrozumienia, że nie 

jesteśmy  do  niego  wrogo  nastawieni,  to  znaczy  trzeba  będzie  działać  na  niego  już  nie 
pociskami, ale myślą — profesor mówił powoli, widocznie sam się zastanawiał.

— Czy nie powracamy do punktu wyjścia? — spytałem. — Wiadomości, jakie mamy o 
konstrukcji, są nader mgliste, nie mówiąc wręcz o samej plazmie, o tym mózgu centralnym…

— Mózg? Doskonałe określenie — profesor wydawał się zachwycony. — Mam myśl — 
zawołał i wybiegł z laboratorium. Frazer poszedł za nim.

Mały  pan  Gedevani  został  ze  mną.  Ocierał  czoło  chusteczką,  potem  oglądnął  się  i 
powiedział:

— Ja czułem, że to się źle skończy. Cztery lata stałem przy cyklotron z trzy miliony wolt, 
ale  to była  zabawa. Co tu się wyrabia,  co tu się wyrabia! — i z tymi słowami rozpaczy 



odszedł.
Poszedłem  na  górę,  zastanawiając  się  nad  tym,  co  powiedział  profesor.  Czy  znalazł 

wreszcie klucz do porozumienia się z Marsjaninem? Nie mogłem w to uwierzyć. W małej 
montażowni, do której zaglądnąłem, stał Lindsay z profesorem. Ten ostatni ustawiał szybko 
jakieś  aparaty,  wśród  których  rozpoznałem  wielki  wzmacniacz  dynatronowy  i  stopnie 
wzmocnienia wysokiej częstotliwości.

Na środku sali stało wielkie krzesło, jakby fotel elektryczny — takie było moje pierwsze 
wrażenie, gdyż na szczycie oparcia posiadał on rodzaj czepca z miedzi, do którego dochodziły 
kable.

— Włącz  pan  szybko  nasze  akumulatory  — powiedział  profesor  — i  damy oscylator 
katodowy tutaj, na podest. Niech pan zadzwoni na Burke’a, to panu pomoże. — I zwracając 
się do mnie: — Wie pan, co myślę? Jest to fantastyczny projekt, ale cóż nam pomoże, jeśli nie 
fantazja? Otóż chcę chwytać prądy elektryczne, jakie wytwarza kora mózgowa jednego z nas, 
wzmocnić je parę milionów razy i posłać do okładek rury rentgenowskiej; zależnie od zmian 
natężenia prądów, siła promieni X będzie się zmieniać. Tym regulowanym według prądów 
naszego mózgu promieniowaniem będę naświetlał Areanthropa.

Wszedł Burke. Montował z inżynierem poszczególne części aparatury. Profesor kazał mi 
usiąść na krześle, założył na głowę miedziany czepiec i włączył kilka kontaktów.

Rozległo się niskie huczenie. Profesor krzątał się przy aparatach, nie przestając mówić.
— Czy rozumie pan, o co mi chodzi? Mowa nasza, nasze gesty itd. są niezrozumiałe dla 

przybysza z Marsa. Ale być może, że w samym centrum w mózgu procesy psychiczne mają 
przebieg  zbliżony.  Zamierzam  zatem  ominąć  drogi  pośrednie  i  działać  prądami  naszych 
mózgów na jego mózg.

Tymczasem  lampy  wzmacniacza  rozjarzyły  się  bladoróżowym  światłem.  Huczenie 
spotęgowało się. Uczułem, że ktoś ściąga mi na głowie metalowy kask rzemieniem.

— Proszę się nie denerwować, siedzieć spokojnie — dobiegł mnie głos profesora. — To 
nic nie jest, patrz pan na ekran.

Wielka, podobna do szklanego walca z rozszerzoną stożkowato podstawą rura oscylatora 
katodowego  leżała  na  dwu  ebonitowych  stojakach.  Ujrzałem,  jak  na  jej  spodzie,  na 
bladożółtawej powierzchni fluoryzującej ukazały się wolno drgające linie świetlne.

— To są prądy pańskiego mózgu, proszę, niech pan pomnoży w myśli  trzydzieści razy 
osiemnaście?

Zygzaki świetlne na ekranie wiły się teraz ogromnie szybko.
— W porządku,  aparat  działa  doskonale.  Huczenie  ustało  nagle,  uczułem,  że  inżynier 

rozluźnił rzemienie i zdjął mi czepiec z głowy.
— Niech pan łaskawie zejdzie na dół, a my podamy przez szyb wentylacyjny kabel do 

oscylografu,  pan  go  tam  przyjmie  z  otworu  wypustowego  i  zaczeka,  aż  ja  przyjdę,  to 
zmontujemy rentgena — powiedział Lindsay.

Zbiegłem  po  schodach  na  parter.  W  wielkiej  hali  montażowej  huczał  jakiś  silnik 
elektryczny, mały kran podnosił właśnie bezwładne cielsko maszyny z jej łoża i przesuwał na 
środek hali. Inżynier szedł dołem i dawał znaki doktorowi, który poruszał korbą regulatora. 
Odnalazłem szyb wentylacyjny i po chwili zobaczyłem, jak z jego wnętrza wysuwa się czarny 
koniec kabla. Pociągnąłem go lekko i czekałem. Za chwilę zjawił się Lindsay, który niósł 
wielką pancerną rurę rentgena, zamontował kabel na ściennym izolatorze i począł ustawiać 
potrzebne przyrządy.

— Pociski gazowe w pogotowiu — powiedział i zwracając się do Gedevaniego, który stał 
na uboczu: — Niech pan nie myśli, że mi już życie niemiłe… A teraz tak: puścimy mu prąd z 
generatorów na dziesięć sekund. Jeżeli nie, znowu prąd na dziesięć sekund i powtarzamy to 
tak długo, aż drgnie. Wtedy wyłączamy prąd, który go ożywia, i poddajemy jego mózg czy 
też receptor, najlepiej będzie naświetlać wszystko razem, działaniu rentgena. Na górze będzie 



siedział  jeden z nas i  myślał  powoli,  spokojnie,  ale nie słowami,  bo to niczego nie da,  a 
obrazami: a schemat tych myśli,  to jest jakie obrazy trzeba wywoływać w wyobraźni, już 
naszkicowałem. Potem puścimy mu znowu prąd ożywiający, stwierdzimy, czy jakoś na to 
zareaguje, i tak powtarzamy aż do skutku.

— To znaczy jak długo?
— Aż do jutra, jeżeli będzie trzeba — odpalił profesor Gedevaniemu, a ja spojrzałem na 

zegarek: była siódma wieczór.
— McMoor,  pan  jest  człowiekiem spokojnym,  zdrowo myślącym — profesor  spojrzał 

ostro na Włocha, ale ten nie chciał się wcale obrazić. — Pójdzie pan na górę, na karteczce na 
moim biurku znajdzie pan schemat,  według którego ma pan myśleć. Ale robić to powoli, 
każdy obraz co najmniej dwadzieścia sekund, zaczyna pan z chwilą sygnału czerwonego, na 
zielony przestaje pan. Jeżeli się uda, będzie pan pierwszym człowiekiem na świecie, który 
porozumiał  się  z  mieszkańcem  Marsa.  Szczęść  Boże  nam  i  panu.  Szkoda,  że  jednego 
inżyniera diabli nam wzięli,  a potrzeba, no nic, Frazer jest przecież też dobrym fizykiem. 
Panie  Frazer,  pan  pójdzie  z  McMoorem i  załączy  wszystko  co  trzeba  do  zapisywania  i 
sprzedawania prądów mózgowych przez wzmacniacz. Siedź pan ze słuchawką przy uszach. 
Jeżeli zadzwonię, to pan będzie według wskazówek wzmacniał lub osłabiał prąd nadawany tu 
na dole.

Skończywszy, profesor zwrócił się do Lindsaya. Poszedłem z Frazerem na górę. W małym 
pokoju montażowym usiadłem na fotelu. Frazer nałożył mi na głowę kołpak metalowy i dał 
do ręki  kartkę.  Było na niej  napisanych kilka zdań i  dołączona  paczka ponumerowanych 
fotografii.

Najpierw miałem pilnie obserwować mapkę Marsa — czynne patrzenie, a nie gapienie się 
jak na malowane wrota — napisał profesor pod fotografią swoim straszliwie nieczytelnym 
pismem.  Potem na  fotografię  Ziemi.  Dalej  — na  mapkę  Ameryki,  potem okolicy,  gdzie 
znajdowaliśmy się, i „miałem przeżywać dodatnie uczucia, bez lęku czy nienawiści”.

Dobry sobie ten staruszek, już byłem nieco zirytowany tymi rozkazami pod adresem mojej 
maszyny do myślenia. Co on myślał, że to jest jakiś zegarek, czy jak? Następna fotografia 
przedstawiała  nas  wszystkich  (oprócz  mnie)  zebranych  na  platformie  przy  teleskopie.  Tu 
znowu trzeba było pomyśleć o Marsie, ale obrazowo, nie słowami — napisał na marginesie 
profesor.  Wreszcie  były  fotografie  pocisku,  zdjęcia  okolicy,  w  której  spadł,  i  samego 
Marsjanina,  przy  których  intensywnym  wyobrażeniu  sobie  powinienem,  wedle  notatek 
profesora,  znajdować  się  w  dobrym  humorze  i  przyjaznym  nastroju  dla  naszego  gościa. 
Przyznaję, że pierwszą moją myślą, po zaznajomieniu się z tym eluku — bratem, było, ażeby 
szlag  trafił  tego  zwariowanego mechanicznego stwora,  który  zabił  już  kilku  ludzi  — ale 
opanowałem się. Nagle rozległ się brzęczyk telefonu — dzwonił profesor. Donosił na górę, że 
zaczynają pobudzać Areanthropa prądem trzech milionów wolt i przygotowują nas, byśmy 
byli gotowi do włączenia na sygnał momentalnie. Wyprostowałem się w fotelu i czekałem. Po 
chwili uczułem delikatne drżenie podłogi.

— Elektryzują naszego Marsjanina — odezwał się Frazer. — Elektryzują!
Dobre wyrażenie: trzy miliony wolt — dreszczyk mnie przeszedł — hopla — mam być w 

dobrym nastroju.  Zacząłem myśleć  o  Szkocji,  o  zalesionych górach,  o  dobrych dawnych 
czasach, o milionowych nakładach gazet z sensacyjnym reportażem.

Myśli przerwał mi brzęczyk.
— Co? Co? Jak? — krzyczał w słuchawkę Frazer. — Głośniej! Nic nie słychać!
Nawet ja słyszałem z odległości kilku kroków, że słuchawka aż chroboce od huku — i nic 

dziwnego: wszystkie generatory wysokiej mocy pracowały pełną parą, żeby dać potrzebne 
miliony woltów.

Frazer rzucił słuchawkę.
— Za trzecim włączeniem prądu drgnął, ruszył się. Profesor kazał powiedzieć, żeby się 



pan przygotował.
Tymczasem  Fink  opuścił  Marsjanina  na  ziemię,  ustawił  na  postumencie  w  pozycji 

normalnej i zajęty był teraz wkładaniem poszczególnych kabelków gruszki z plazmą do ich 
gniazdek. Kiedy to skończył, zakrył wierzchni otwór kołpakiem i próbował poruszyć serce — 
czy też żyroskop — przez wywiercony przez nas otwór.

— Panie inżynierze, ostrożnie! — zawołałem.
— Nie bój się pan, przecież on nie ma aparatu do przemiany energii atomowej, a jak długo 

nie włączymy mu z naszej sieci trzech milionów wolt, jest taki bezpieczny jak pień.
Wsadził  rękę  do  otworu  i  począł  nią  ruszać.  Usłyszałem  jedno  i  drugie  znane  mi 

mlaśnięcie, jakby wentyla, nagle inżynier jęknął, zbladł i osunął się drgając na podłogę.
— Ażeby cię cholera! — byłem wściekły. Rzuciłem się ku niemu, chciałem pociągnąć go 

na  bok,  ale  poczułem  straszliwe  uderzenie  w  rękę.  Zatoczyłem się  na  ścianę.  Już  biegł 
Lindsay w czerwonych gumowych rękawicach i  odciągnął nieprzytomnego Finka na bok. 
Wziąłem go na ręce, choć nogi mi drżały, a palce prawej ręki piekły jak ogień, i złożyłem na 
stole. Doktor, nic nie mówiąc, wyjął z kieszeni futerał, zrobił wprawnie i szybko zastrzyk, 
posłuchał  pulsu,  potem  policzył  wzrokiem  ampułki,  popatrzył  na  mnie,  jakby  chciał 
powiedzieć: a widzisz? — i zaczął masować inżynierowi okolice serca.

Tymczasem wewnętrzny  telefon  dzwonił  tak,  jakby  się  chciał  urwać  ze  ściany,  ale  w 
rozgardiaszu  wszyscy  o  nim  zapomnieli.  Teraz  dopiero  przystąpił  doń  Lindsay  i  zdał 
profesorowi sprawę z tego, co się stało.

— Może lepiej zaniosę go na górę? — spytałem doktora, wskazując oczyma na Finka. — 
Jeżeli tu się co stanie, to on, jako bezsilny, może najłatwiej ucierpieć.

Doktor skinął głową. Wziąłem Finka na ręce i  zaniosłem do mojej sypialni.  Po drodze 
spotkałem biegnącego profesora. Nic nie powiedział, tylko popatrzył na mnie, aż mnie ciarki 
przeszły, i wskoczył do windy.

Siedziałem  może  pięć  minut  przy  Finku,  ale  widząc,  że  oddycha  równomiernie, 
pomyślałem, że moje miejsce jest na dole, i wyszedłem, okrywszy go dobrze kołdrami.

W montażowni gospodarował na dobre Widdletton.
Te  ciągłe  uprzedzenia  poczęły  mnie  denerwować.  Żeby  zakonserwować  dobry  humor, 

zacząłem sobie po cichu mówić znany angielski wierszyk: „Mary miała baranka, białego jak 
śnieg,  gdy Mary  gdzieś  poszła,  on  wciąż  za  nią  biegł” — a  jak  się  skończył,  zacząłem 
sylabizować go od końca, gdy wtem rozległ się ostry, potrójny brzęczyk i czerwona lampa 
zapaliła się przed moją twarzą.

— Uwaga — rozległ się silny głos Frazera. — McMoor, myśl pan powoli i  spokojnie, 
włączam prąd!

— Co on! — odpowiedziałem i rozległo się niskie huczenie. Począłem dłubać w gęstwinie 
pamięci, intensywnie wpatrywać się w zdjęcia reflektorowe Marsa, przypomniałem sobie jego 
kanały, pustynie; ile mogłem, dłubałem w gęstwinie pamięci. Za plecami rozległ się brzęczyk 
— nie zwracałem nań uwagi. Po kolei przeglądałem fotografie, chwilami zamykałem oczy, 
wyobrażałem  je  sobie  dokładnie,  to  znowu  oglądałem  kilka  naraz  —  przechodziłem  je 
stopniowo — wreszcie przejrzałem ostatnią. Teraz miałem wpaść w doskonały, przyjazny, 
dyplomatyczny nastrój. Wyobraziłem sobie Ziemię, z wielką Ameryką na froncie, zjednaną 
szeroką taśmą z Marsem, a na tej taśmie było napisane… Stop! nie wolno myśleć słowami.

W tej chwili czerwone światło zgasło, Frazer wyłączył wzmacniacz i skoczył do telefonu. 
Ponieważ  zdawał  się  nie  pamiętać  o  mnie,  na  własną  rękę  uwolniłem  się  od  czepca  i 
spojrzałem na niego. Trzymał słuchawkę przy uchu i czekał.

Sekundy mijały powoli.
— No, co tam? — spytałem. Frazer kiwnął przecząco głową. Wstałem z fotela.  Frazer 

nacisnął kilka razy widełki, zawołał:
— Halo! Halo! — i czekał znowu. Nie mogłem wytrzymać.



— Ja lecę na dół, Bóg wie, co tam się stało! — I nim zdążył otworzyć usta, już mnie w 
pokoju nie było. Nie mogłem siedzieć spokojnie w windzie — przeskakując po cztery stopnie 
naraz,  zbiegłem  na  parter.  Kiedy  dobiegłem  do  montażowej,  ogarnęła  mnie  fala  huku 
motorów. Otworzyłem drzwi, spojrzałem — i zamarłem w bezruchu.

W fioletowym  świetle  sztucznej  błyskawicy  ujrzałem,  że  czarny  krępy  stożek…  żył. 
Poruszał się powoli, chwiejąc na miejscu, a jego macki wykonywały spokojne, nie drgające 
ruchy, jakby coś zaklinały lub też opisywały skomplikowane krzywe. Powietrze pełne było 
piekielnego huku i trzasku.

Grupka mężczyzn stała przy tablicy rozdzielczej: wysoki Lindsay z oblaną potem twarzą, 
w skórzanym fartuchu, trzymał dłoń na heblu wyłącznika. Koło niego stał profesor, a za nim, 
trochę z tyłu, Gedevani. Zamknąłem drzwi. Nie wiem, czy Marsjanin mnie zauważył — w 
każdym razie wysunął macki na boki i trzymał je krótką chwilę poziomo. Potem nagle zbliżył 
dwie z nich do siebie i ujrzałem przeskakujące między końcami iskry. Potem macki znowu 
rozeszły się bokiem, trochę w górę, i zakotłowały w powietrzu, opisując jakby pobocznicę 
walca. Czyżby on chciał coś w ten sposób wyrazić? Marsjanin powtarzał ruchy niezmęczenie, 
tak samo jak maszyna. Przecież to jest właśnie maszyna — przemknęło mi przez głowę.

Opuszczał macki,  potem wznosił  je i  zataczał poziomo kręgi,  chwilami tak szybko, że 
widziało się tylko dwa niewyraźne walce.  Profesor odłączył się nagle od grupy stojących 
ludzi  i  wyszedł  bocznymi drzwiami.  Stałem jak przykuty do podłogi,  patrząc rozwartymi 
oczyma. Marsjanin wciąż powtarzał swoje ruchy, coraz szybciej. Znowu złączył dwa odnóża, 
rozsunął i przepuścił przez przerwę między nimi rząd grzechocących słabo iskier.

W tym momencie zjawił się profesor. Mały, ciemny, zgarbiony, szedł szybkim krokiem, 
niosąc coś w wyciągniętych rękach.  Niósł  to prosto na środek sali  — czyż chciał  zginąć 
śmiercią samobójczą!? Skoczyłem naprzód, aby go powstrzymać. Ale on schylił się i potoczył 
po podłodze dwa metalowe cylindry. Jeden z nich podskakiwał, tocząc się: poznałem je, były 
to walce z pocisku.

Widziałem je  wczoraj;  jeden  zawierał  proszek  już  „zapisany”,  w  drugim był  zarazem 
mechanizm do uwieczniania myśli.

Profesor stał teraz wyprostowany o pięć kroków od małego czarnego monstrum. Macki 
przestały krążyć, pochyliły się i oba cylindry przywarły do nich, jakby nagle przyciągnięte. 
Stożek znieruchomiał — teraz macki podniosły się i w górnej części kołpaka spadła klapka — 
a może zrobił się otwór w jednolitym metalu — nie wiem, ale oba wałki znikły nagle, tak 
szybko, że mrugnąłem kilka razy powiekami. Nie trwało to nawet sekundy, bo już były z 
powrotem na zewnątrz i  toczyły się opuszczone ostrożnie na podłogę w stronę profesora. 
Wyglądało to wprost śmiesznie: grupka ludzi stłoczonych przy ścianie i ten metalowy pękaty 
stożek, który wydawał się bawić w kręgle.

Na znak profesora Lindsay wyłączył prąd. Zaszumiało mi teraz w głowie od nagłej ciszy. 
Profesor chciwie chwycił oba wałki, podbiegł do stołu, na którym leżały arkusze papieru, i 
począł rozkręcać pierwszy cylinder. Miałki metaliczny proszek wysypał się na papier — kilka 
ruchów wałkiem — ujrzałem na białej płaszczyźnie wyraźną mapę Marsa i obok — Ziemi, 
połączonych szeroką taśmą. Otworzyłem szeroko usta:

— Ależ, ależ ja to myślałem! — wybuchnąłem wreszcie.  Nikt się nie odzywał — pod 
rysunkiem proszek  zgrupował  się  w kilka  małych  znaczków podobnych do  nut.  Profesor 
otwierał już drugi cylinder, wysypał zawartość na inny arkusz — oczy wychodziły nam po 
prostu z orbit.

Na białym tle ukazał się trójkąt z trzema wysokościami, równoboczny trójkąt otoczony 
wiankiem jakichś tajemniczych znaków — wyglądały jak cyfry raczej niż litery — obok zaś 
widniały  niewyraźne  kontury.  Spojrzałem  bystro.  Ależ  tak,  to  było  nasze  laboratorium, 
naszkicowane bardzo dziwnym sposobem, bez perspektywy przestrzennej, całkiem płasko, 
jakby w rzucie geometrycznym: w środku — dwa słupy i kule iskiernika, ale delikatny zygzak 



oznaczający iskrę był przekreślony prostopadłymi przecinkami.
— Czy to ma oznaczać, że on nie życzy sobie, byśmy go łaskotali prądem? — przerwał 

pierwszy ciszę inżynier, wpatrując się w rysunek.
— Mnie się zdaje, że on żąda zwrotu swojej aparatury do przemiany energii atomowej, i 

dodam, że jest ogromnie grzeczny, bo ja nie wiem, czy na jego miejscu, po takiej wiwisekcji, 
zachowałbym się  spokojnie… mając  jego  możliwości.  — Profesor  po  prostu  promieniał. 
Każda  zmarszczka  jego  od  trzech  dni  nie  golonej  twarzy  tryskała  zadowoleniem,  nawet 
światełka  w  okularach  zdawały  się  mrugać  wesoło  i  uśmiechać.  Klepał  nas  po  plecach, 
popychał,  ustawił  stojak  przygotowanego  aparatu  fotograficznego  i  zrobił  kilka  zdjęć 
rysunków, po czym ostrożnie  wsypał  proszek do rurek.  Oddychaliśmy głęboko,  jakby po 
długim biegu.

— Ja myślę, że na dzisiaj będzie dosyć — powiedział profesor. — Już jest jedenasta, a nie 
spaliśmy przeszło dwie noce.

— Dobrze, a co z nim zrobimy? To rzecz bardzo ważna, w nawale zdarzeń zapomnieliśmy 
o tym. Fink twierdził, iż maszyna bez prądu jest nieszkodliwa, a przecież został porażony…

— Rzeczywiście,  co  zrobimy  z  Areanthropem?  —  powiedział  profesor.  —  Paskudna 
sprawa, to nie jest świnka laboratoryjna.

— Pan myśli, że on się obrazi, jeśli go wsadzimy na noc do kamery stalowej? — spytał 
sceptycznie doktor.

— Pan by się obraził na pewno — odpowiedział profesor. — No, początek zrobiony, w 
każdym razie on już wie, że nie jesteśmy zupełnymi dzikusami, więc, w imię Boże, niech 
siedzi tutaj.

— Ja bym wyjął centralną gruszkę — powiedział doktor, a ostrożny Mr Gedevani poparł 
silnie ten projekt.

— Aha, żeby pan miał spokojne sny, co? — odparł złośliwie staruszek. — Nic z tego, mój 
panie, chyba że będzie pan siedział  tu całą noc i  gapił  się do okienka,  czy jest  normalna 
pulsacja  życiowa,  bo  w  razie  zapadu  trzeba  by  zrobić  zastrzyk  i  włożyć  do  stożka  z 
powrotem.

— Przepraszam — wmieszałem się — ale jeżeli  prądu nie ma, to on i tak nie pobiera 
energii odżywczej, bo jego własną atomową aparaturę energetyczną w całości wymontował 
inżynier Fink.

— Aha, wymontował, no to jak wymontował, to czemu go tu nie ma, tylko leży na górze 
wywrócony  na  podszewkę,  co?  —  spytał  ironicznie  profesor.  —  Co  pan  wie,  co  on 
wymontował,  a  czego nie.  Pewne jest,  że  ten zagadkowy dla  nas płyn jest  mu ogromnie 
potrzebny, może niezbędny, więc niech sobie w nim siedzi i nóżki moczy, a my pójdziemy 
lulać. — To mówiąc, podszedł do marmurowej tablicy rozdzielczej i zaczął po kolei wyłączać 
lampy łukowe.

— Ależ on może nagle, w nocy… — zajęczał Mr Gedevani.
— To  niech  mu pan  krzyknie  do  ucha,  żeby był  grzeczny  — powiedział  nieubłagany 

profesor i gasił lampy dalej. Nie pozostało więc nic innego, jak opuścić salę. Kiedyśmy się 
skupili przy windzie, profesor powiedział:

— Panowie, należy się nam kolacja, prawda?
95
— Prawda — przytaknęliśmy chórem.
— No to zaraz urządzimy lukullusową ucztę, tylko wpadnę na chwilę do biednego Finka. I 

proszę zawołać Frazera. Burke niech przygotuje wszystko w jadalnym.
Winda stanęła, wyszliśmy na korytarz. W swoim pokoju spał inżynier Fink gorączkowym, 

niespokojnym snem. Doktor zbadał mu puls, zrobił uspokajający zastrzyk i kazał wszystkim 
wyjść.

W jadalni paliły się świece — był to pomysł profesora. Ich pomarańczowożółty łagodny 



migotliwy blask ogromnie uspokajał nerwy.
Do stołu podawał Burke — zresztą wszystkie potrawy były z puszek, przygrzane na kuchni 

elektrycznej, więc nie odczuliśmy braku kucharza. Po kolacji profesor zaczął toczyć swoje 
kulki chlebowe po stole i powiedział:

— Panowie, wreszcie posunęliśmy się krok naprzód. Być może, że Marsjanin na nasze 
rentgenowskie  depesze  zareagował  podobnym  promieniowaniem.  Wolałem  tego  nie 
zapisywać, choć mogłem ustawić w sali parę czułych liczników Geigera z automatycznymi 
rejestratorami, bo zapis byłby i tak dla nas niezrozumiały: przecież my nie umiemy odczytać 
treści własnego elektroencefalogramu, więc co dopiero mówić o języku prądowym z Marsa. 
Próba  się  udała,  będziemy mogli  porozumiewać się  obrazami,  postaramy się  nauczyć  go 
jakichś znaków, może alfabetu rysunkowego, albo może on nas czegoś nowego nauczy dla 
ułatwienia kontaktu. W każdym razie mam nadzieję, że najgorsze tarapaty już się skończyły. 
Niech się pan nie uśmiecha, panie doktorze, tak chytrze i ironicznie, utinam bonus vates sim. 
Czy panowie mają może jakieś propozycje?

— Ja myślę — powiedziałem — że jasne jest jedno: jego substancja żywa jest zbliżona, 
jeżeli  chodzi  o  działanie,  a  nie  o  budowę,  do  naszego  mózgu.  Widocznie  jest  on  tak 
zbudowany, że przyjmuje tylko, że tak powiem, treść istotną, źródłową zjawisk, a nie ich 
uboczne,  zewnętrzne  oznaki,  więc  głos,  światło  nie  są  dlań  tak  ważne,  jak  zmiany 
energetyczne,  jak  promieniowanie,  różnice  natężenia  prądów.  Z  drugiej  strony  liczba 
obrazów, jakie można mu w ten sposób przekazać, jest dosyć ograniczona. Można przekazać 
tylko  obrazy,  pojęcia  konkretne  i  nie  wydaje  mi  się,  żeby  te  wszystkie  dobre,  kochane 
nastroje, o których profesor pisał…



V

Nocy tej spałem snem ołowianym. Pamiętam niewyraźnie, jak rzuciłem się na sofkę, gdyż 
w łóżku jęczał cicho inżynier Fink, i pogrążyłem się we śnie jak w czarnej otchłani. Zbudził 
mnie potężny huk. Zeskoczyłem, pijany snem, z kanapy i rzuciłem się do okna. Było cicho — 
tylko nad stawem unosił się lekki obłok mgły porannej. Czyżby ten huk śnił mi się tylko? 
Było to możliwe. Ubrałem się szybko i spojrzawszy pobieżnie na śpiącego jeszcze Finka, 
wybiegłem na korytarz. Był cichy i pusty. Uczułem teraz, że podłoga lekko dygoce — jak to, 
generatory pracują? Poczułem żal do towarzyszy, którzy nie obudzili mnie w porę, ale sami na 
własną rękę rozpoczęli pracę. Winda, jak się okazało, nie funkcjonowała: widocznie używano 
całego napięcia  sieci.  Zbiegłem tedy dwa piętra  na parter,  nieco zaniepokojony,  słysząc i 
czując pod stopami potężniejące wibrowanie murów i powietrza. W wielkiej hali montażowej 
ujrzałem wszystkich zgrupowanych pod ścianą. Naprzeciw nich widniał mały czarny stożek, 
który teraz poruszał się lekko z boku na bok i wydawał się gawędzić z nimi — było to i 
straszne, i śmieszne.

Profesor zamachał do mnie ręką:
— Co słychać? Czy coś nowego? — ryknąłem mu w ucho, gdyż inaczej przy panującym 

grzmocie maszyn porozumiewać się było nie sposób.
— Wszystko dobrze, rozmawiamy właśnie z Areanthropem — zawołał Frazer.
Jakoż rozmawiali z nim, a dziwna to była rozmowa. Małym projektorem, lampą magiczną, 

wyświetlano na ekranie jakieś modele czy szkice, które profesor wsuwał do reproduktora. 
Robił to tak szybko, że nie byłem w stanie oglądnąć poszczególnych obrazów, ale on nie 
zdawał się tym martwić. Było mi trochę głupio, zdawało mi się, że jestem jakby wyrzucony 
za nawias, jakby niepotrzebny, że stoję z założonymi rękami, nie rozumiejąc nic z tego, co się 
dzieje.

Nagle nastąpiła cisza, dwa metalowe wałki znowu potoczyły się po podłodze i profesor 
zaczął wysypywać proszek na arkusze przygotowanego papieru.

Były to sploty pogmatwanych linii, zupełnie bez sensu, prostych i krzywych. Obok nich — 
znowuż te dziwne znaczki,  jakby nuty.  Tu znowu coś jakby model systemu planetarnego, 
długie koncentryczne elipsy, ale zmodyfikowane i obsypane gęsto tajemniczymi znaczkami. 
Wszyscy milczeli, wpatrując się w te dziwne wieści, wreszcie odezwał się Gedevani:

— Ja myślę, że on się źle czuje… przecież to wszystko nie ma sensu, może on chory?
Profesor spojrzał na niego tak, jakby chciał powiedzieć: to pan jest chory, ale zmilczał.
— Jeszcze nas dzielą  przepaście — powiedział  — nie rozumiemy się,  nie… — Kazał 

włączyć  prąd.  I  kiedy  zahuczały,  zawyły  motory,  rozpoczynając  swoją  pracę  unisono 
basowym  porykiem,  który  zatargał  stalowymi  wiązaniami,  rozebrzmiał  coraz  wyższymi 
akordami w załomach sklepienia, aż przeszedł w świdrujący wysoki ton grzmiącej mocy — 
stożek znowu ożył, zakołysał się i nagle począł iść. Szedł niezgrabnie, jakby niepewnie, aż 
nagle zatrzymały go kable, które go łączyły z generatorami. Był na ich uwięzi — i to mi się 
wydawało dziwne. Czy on tak chciał, czy się uwolnić nie mógł? Mimo woli zdawało mi się, 
że biorę jego stronę, że pragnę jego wyzwolenia się, przejścia zakreślonych mu przez nas 
granic. Nie wiem, jak mam wyrazić te dziwne myśli — zdawało mi się, że coś mnie z nim 
łączy. Z kimże? Jakiś stwór z szalonego snu, metalowy stożek z galaretowatą świecącą masą 
na  kształt  mózgu?  Profesor  wyświetlał  teraz  równolegle  szeregi  równań,  będących 
komentarzami  do  twierdzeń  geometrycznych.  Te  cyfry  wydawały  mu  się  najpewniejszą 
mową, jaką można było pokryć dzielące nas przepaście. Czy na pewno?

Nagle zauważyłem rzecz dziwną. Jak wiadomo, stożek miał trzy macki. Podczas gdy dwie 
leżały spokojnie na betonie, chwilami tylko unosząc się lekko, trzecia, tylna, jakby coś pilnie 
dłubała w betonie, jakby coś wierciła, czy też lepiła. Metalowy cylinder, będący jej tępym 



zakończeniem, wykonywał celowe, pospieszne ruchy. Zdawało mi się, że beton czerwienieje, 
ależ to chyba było niemożliwe? Nikt nie mógł tego spostrzec prócz mnie, gdyż stożek stał 
przed nimi, zakrywając sobą swoją tylną wężownicę.

Ależ tak. Oto podnosi tę trzecią mackę, a przy jej końcu coś niewielkiego, czarnego, jakby 
zębatego.

— Profesorze! — ryknąłem. — Wyłączyć prąd! Na miłość boską, wyłączyć prąd!
Zrozumiałem, co Areanthrop chce zrobić. Cóż to za piekielny stwór! Jego całe zachowanie 

się  to  był  podstęp  —  szatańska  dyplomacja,  on  wykorzystał  nasz  prąd  nie  celem 
porozumienia  się,  ale  uniezależnienia  od  nas.  Starał  się  sporządzić  wymontowane  części 
aparatury z jakiego bądź materiału — a skoro umiał niszczyć, z pewnością umiał i tworzyć, 
budować.

— Wyłączyć prąd!! — krzyknąłem. Teraz wszyscy widzieli, jak macka podnosi się i jak w 
dolnej  części  podstawy  tworzy  się  nieregularny  otwór  o  zamglonych  brzegach,  który 
pochłonął zębaty mechanizm i mackę, która go tam wniosła i grzebała. Osłupiały Lindsay 
skoczył do tablicy i pośliznął się. Zamiast wyłączyć prąd, przerzucił dźwignię w kierunku 
przeciwnym,  tam  gdzie  widniały  czerwone  zygzaki  z  napisem:  „Moc  przetężenia  — 
niebezpieczeństwo!”

Zagrzmiało.  Chmura  pyłu  okryła  drgający  stożek,  kable  sypnęły  błękitnymi  iskrami, 
wystrzeliły z donośnym sykiem główne bezpieczniki przepięciowe i wszystko ucichło. Ale 
któż opisze moje osłupienie i zgrozę, kiedy zauważyłem, że stożek żyje nadal, że porusza się, 
że strząsnął z siebie owe dwa kable jak dwa wiechcie słomy i jednym dotknięciem czarnego 
końca macki zamknął wywiercony naprzeciw swego mechanicznego serca otwór.

Stożek  wydawał  się  zastanawiać.  Sceneria  była  niezwykła:  zamarłe  nagle  maszyny, 
bezsilni, wryci w ziemię ludzie, nieruchomi, o szeroko rozwartych oczach, i ten stożek, ten 
śmieszny stożek,  który zataczał  się  i  poruszał,  wywijając mackami,  jakby namyślając się, 
jakim czynem rozpocząć swój odrodzony, wolny żywot. Czułem, że mózg mój już znowu 
gorączkowo pracuje.  Co  tu  robić?  Co  robić?  Zauważyłem,  że  w  kącie  hali  stoją  pociski 
gazowe i miotacz. Teraz już nie byłem po stronie Marsjanina, o nie! Teraz szło o życie. Ale ta 
piekielna,  stukająca  bestia  porusza  się  naprzód,  a  któż  odważy  się  podejść  w  zasięg 
trzymetrowych macek? Oto wyciąga je przed siebie i — o zgrozo — piramidka pocisków 
rozwala się, zamienia się w jakiś wirujący słup kurzu i znika tak, jakby jej nigdy nie było. 
Widać jeszcze ślady pyłu na podłodze, na której one stały — odciśnięte ślady łusek — i to jest 
wszystko.  A  grzechocacy  stożek  posuwa  się  po  betonie,  zatacza  kręgi,  zbliża  się  do 
przedmiotów, zbliża się do ludzi!

Oni  usuwają się,  dym zagradza im drogę do drzwi.  Teraz dochodzi  do grupy Frazera, 
Lindsaya i Gedeva — niego. Profesor stoi z boku, przy ekranie.

— Uciekaj! — słyszę jakiś krzyczący głos, nogi same zrywają się, on ich odcina od drzwi, 
ale nie ciebie.

— Uciekaj!  Im przecież nie pomożesz,  uciekaj!  Wtedy słyszę spokojny głos profesora: 
„Jesteśmy nie jakimiś sobie uczonymi, ale delegacją ziemską dla porozumienia się z gościem 
z  Marsa.  Czy  mam  mówić,  jak  się  taka  delegacja  winna  zachować?” Czuję  na  twarzy 
rumieniec. Stoję i patrzę — bezsilny.

Stożek zbliża się do trzech mężczyzn. Lindsay stoi, zagryzłszy wargi, bez kropli krwi w 
twarzy,  z  płonącymi  oczyma,  napiętymi  mięśniami  — rzekłbyś  —  kariatyda  dźwigająca 
ogromny ciężar.

Wtem rozlega się krzyk. To Gedevani, macka dotknęła go — krzyknął, zbliża się druga i 
widzę ciało wiszące w powietrzu, fikające nogi, okropny krzyk — nagła cisza. Cisza wali w 
uszach młotem. Stożek idzie na profesora. Gedevani? Ach, tak, leży przy ścianie, płaski jak 
balon, z którego wypuszczono powietrze. Stożek idzie na profesora. Stoją teraz naprzeciw 
siebie. Jak dziwnie patrzą oczy starca. Jakby urósł. Co się teraz stanie? Macki wiją się po 



ziemi, słyszę ich grzechocący klekot. Oto role zmienione: ci, którzy chcieli badać, stoją przy 
ścianach bezsilnie, jakże głupi w swojej bezsile, drżący — drżący? Nie. Profesor Widdletton 
skrzyżował  dłonie  na  piersi  i  patrzy  w  te  wypukłe,  świecące  dyski  szkliste  na  pancerzu 
Areanthropa. Stożek rusza, oddala się od profesora — nagle jego macka dotyka starca — i ten 
wali się na ziemię, jakby piorunem rażony. Stożek na to nie zważa. Idzie ku mnie, stukocze 
mackami,  wali  szponami swoich spirali  o  beton,  aż widać pod podstawą iskry i  okruchy 
cementu. Oto staje przede mną — nieskończona chwila. Widzę wszystko jak we mgle, tylko 
ten stożek czarny, bliski, z wijącymi się mackami… nagle uderzył piorun.

Leciałem gdzieś. Wyło i huczało, jakby orkan. Gdzie ja lecę? — dziwiłem się. Ciało nie 
ważyło nic, ale temu się nie dziwiłem. Huczało wciąż głucho. Nagle zaczęło się przejaśniać, 
jakby mi ktoś przecierał wielką zapoconą szybę, przed którą stałem. Co to się działo?

Widziałem pustynię. Ciągnęła się kilometrami, szarożółta, powyścielana złomami głazów, 
pogarbiona  w  potężne  leje  i  wydmy  piaszczyste,  pustynia,  nad  którą  widniało  ogromne, 
straszliwie głębokie, jasnozielone niebo. Jakie to dziwne niebo. Były na nim gwiazdy, ‘ choć 
było  i  słońce.  Było  jakby  mniejsze,  ale  grzało  mocno,  stojąc  wysoko,  nad  samą  głową. 
Pustynia zbliżała się ku mnie. Czy ja leciałem? Gdzie były moje ręce i nogi? Nie było nic. Nie 
było nic. Nie było mnie w ogóle, tylko oczy, czy może mózg. Ale ja widziałem! Zawrotny lot 
opadał ku ziemi. Nagle — zobaczyłem. Pode mną, na dole, sunęły jakby dwie gigantyczne 
kratownice, czy też wieże stalowe, które były worane głęboko w piaski. Opadałem w locie 
coraz niżej.  Wieże posuwały się same — poruszając poziomymi cienkimi ramionkami, na 
końcu których znajdowały się szerokie lśniące tarcze. I kiedy te tarcze na giętkich ramionach 
przybliżały się do gruntu, wtedy piasek załamywał się, pękał, jakby pod nim otwierała się 
nagła pustka, i ginął w oczach. Jego resztki rozpylał huczący, gorący wicher pustynny. Tak 
rodził się gigantycznej szerokości kanał, który szedł w bezkresy. Po co był ten kanał? Jak 
działają  te  maszyny?  Ależ  to  niemożliwe,  mówiłem  sobie,  bo  gdzież  się  podziewa  ten 
wykopany piasek? Przecież nie znika? A jeżeli  znika,  to kto maszyną kieruje? Pracowały 
powoli i rytmicznie, za każdym poruszeniem ramion tworząc potężną, regularnego kształtu 
wyrwę w gruncie, szerokości kilkuset metrów, może kilometra. Wiatr huczał przeraźliwie.

Teraz  powietrze  pode  mną  zaczęło  kotłować.  Zagęszczało  się,  ciemniało,  gęstniało… 
Boże! Był to czarny metalowy stożek zakończony mackami, który opadał powoli, ruchem 
wirującym, jak liść z drzewa. Opadł, czarny i mały, przy maszynach i wpełzł pod nie. Po 
chwili wynurzył się, podniósł macki, jakiś szklany kontur zdawał się pęcznieć wokół niego. 
Zawirowało przed oczyma. Czarny stożek zniknął w wirze piaszczystym. Gdzież się podział? 
Wytężałem jeszcze oczy, gdy wtem zauważyłem, że dotykam gruntu, obniżam się, opuszczam 
dalej:  zapadałem  się  w  piasek.  Chciałem  krzyczeć,  wołać,  ale  otoczyła  mnie  ciemność. 
Oddychałem swobodnie, ale gdzie były moje płuca? Moje ciało? Byłem tylko oczyma. Czy 
słyszałem? Tak, słyszałem rytmiczny, daleki, bardzo przytłumiony huk: bomm — i pauza — i 
znowu: bomm — zapłonęło światło. Nie, to nieprawda, nie było żadnego światła. Jakby to 
powiedzieć?  Nie  było  światła,  ale  widziałem.  Nie  widziałem  właściwie  oświetlonych 
przedmiotów, ale wiedziałem, że są. Było to jak uczucie czyjegoś wzroku wbitego w plecy, 
ale tysiąckroć silniejsze. Ogarniał z tego lęk. Czułem, że wokoło jest wiele przedmiotów. Nie 
widziałem  ich,  ale  wiedziałem  o  nich.  Jakby  w  przykrym  śnie,  jakbym  sobie  nie  mógł 
przypomnieć,  nie  rozumiałem  ich  sensu  ani  przeznaczenia.  Były  to  półeliptyczne  hale, 
ogromne hale pogrążone w ciemności, w których przesuwały się szeregi stożków. Stożki te, 
trzymając wszystkie jednakowo macki na kształt pętlic na pobocznicy, szły i mijały się, szły i 
szły wciąż w jednym kierunku. I ja w tym kierunku szedłem. Mijałem jakieś aparaty, które 
odczuwałem, że są, od razu, ze wszystkich stron, jakbym je widział jednocześnie z góry, z 
boku i z przodu.

Potężne maszyny, ale bez żadnych części ruchomych, tylko spojone ze sobą fragmenty brył 
obrotowych, tylko jakieś malutkie cienie, jakby jeszcze mroczniejsze od ciemności punkty, 



które chodziły po wypukłych powierzchniach. Huk rósł. Huk potężniał. I uderzyło światło. 
Czy to były podziemia Marsa? Poszczególne ganki, półeliptyczne hale łączyły się w coraz 
większe i szersze, już w świetle tonące galerie, którymi wciąż sunęły szeregi stożków. Było to 
niezwykłe, ale jakby zrozumiałe.

I nagle…
Przestwór. Ogromne pole, bo nie mogę go nazwać halą, ciągnące się milami. Olbrzymia, 

geometrycznie  wzdęta  przestrzeń.  Długi  cylinder  wystający  ponad  dwie  kule,  z  tępym, 
zaokrąglonym czubem, stał  skośnie  na  łagodnym wzniesieniu.  I  tysiące,  tysiące  czarnych 
ruchliwych  stożków.  Teraz  ujrzałem,  że  pułap  stanowiło  półkoliste  sklepienie  z  jakiejś 
jednorodnej, słabo błyszczącej metalicznej substancji. W środku szczytu ział otwór podobny 
do leja, w którym świeciło słońce: otwór wychodził na powierzchnię planety…

Nagle uczułem, jak fala przechodzi przez zgromadzone maszyny. Pole stożków zamarło — 
na podium zgęstniał wir i tam, gdzie przed chwilą było przezroczyste powietrze, ukazał się 
Areanthrop. Zbliżył się do cylindra i stopił z jego cieniem. Czy znowu się ulotnił? Teraz huk 
był jakby we mnie samym, natarczywy, głośny, rozkazujący. Zdawało mi się, że trzeba liczyć 
uderzenia,  nie  wiem  czemu.  Przy  dwudziestym  szóstym  uczułem  lekkie  pchnięcie  — 
drgnąłem  —  cylindra  nie  było.  Widniał  wzdęty,  pusty  podest  i  dwie  kule,  jakby  nieco 
mniejsze.  Nad  głowami  stożków  unosił  się  dym czy  też  rozrzedzona  mgła… potem nie 
widziałem już  nic.  Krótką  chwilę  czułem,  że  spadam.  Czułem w zupełnej  ciemności,  że 
znajduję się we wnętrzu pionowej rury, w której opadam powoli, jak kropla oliwy w alkoholu. 
Opadłem do poziomu nisko sklepionej hali o lekko nachylonej, rowkowanej podłodze. Zgasło 
wszystko. Jakaś siła kazała mi spojrzeć w górę: nad głową rozwarł się czerwony otwór. W 
jego głębi zabłysło morze gwiazd Drogi Mlecznej. Na jej tle mknął długi ciemny pocisk z 
zaokrąglonym dziobem, który wyrzucał z tyłu rozwiany blady płomień. Pocisk spadał. Na 
jego spotkanie szła obracająca się tarcza planety: zrazu mała, ale ogromniejąca w oczach, 
potężniejąc i rosnąc. Ekran znikł, tarcza planety zajmowała już całe pole widzenia, pocisk był 
malutką lśniącą kruszyną, a potwornie wielka, szaro — czarna planeta wyszczerzała się na pół 
horyzontu, upstrzonego po krajach gwiazdami, szła naprzeciw jak mętny, bezdenny wir.

Wtedy uczułem uderzenie.  Zdawało  mi  się,  że  było  lekkie,  ale  słyszałem,  nic  już  nie 
widząc, chrzęst i grzmot, owiał mnie okrutny gorąc i straciłem przytomność.

Otworzyłem oczy. Było zupełnie ciemno i głowa bolała mnie straszliwie.
Co to się stało? Macałem rękoma — beton — co to jest? — beton — a to? — kabel — ach, 

to hala montażowa. Ale skąd ja się tu wziąłem? Otworzyłem usta:
— Halo! Halo, profesorze! Cisza.
— Mr Lindsay! Cisza.
— Panie Frazer! Halo, to ja, McMoor…
Cisza. Gardło bolało, a głowa po prostu pękała. Co się stało? Było doświadczenie, potem 

— stożek się wyrwał — ach, prawda — stożek — a potem? Czy był sen? I gdzie są wszyscy? 
Zacząłem się poruszać. Powstałem na kolana, potem na nogi — sunąłem ręką po ścianie, 
byłem straszliwie osłabiony.

Gdzie ja byłem? Czy nie upadłem przy głównym dźwigarze? Jeśli tak, to gdzieś blisko, o 
trzy kroki, były kontakty do lamp. Było zupełnie ciemno — mrugałem usilnie: nie widziałem 
ręki przed oczyma. Oto były kontakty — przekręciłem je — cisza i ciemność. Ach, prawda, 
spaliły się bezpieczniki, więc nie ma prądu. Ale gdzie są wszyscy? Grzebałem w kieszeni. Oto 
zapalniczka — zgrzytnął kamień — nikły płomyk benzyny oświetlił niedużą przestrzeń. Hala 
była pusta, zdaje się? Światło gubiło się — ogromne pokraczne cienie skakały po ścianach.

Co ta za ciemny twór, tam, może to… Był to Gedevani. Leżał na wznak, jak upadł — 
przyskoczyłem do niego, szarpnąłem — a tuż obok leżeli  Frazer i Lindsay. Leżeli razem, 
twarzami  do  siebie,  Frazer  trzymał  przedramię  przyciśnięte  do  twarzy,  jakby  się  chciał 
zasłonić od ciosu. Szarpnąłem Gedevanie — go za klapy marynarki. Wydał słaby jęk.



Żyje! Dzięki Bogu — skoczyłem do tamtych. Serca biły, jak skonstatowałem.
Ale gdzie jest profesor? Nie mogłem go znaleźć. Zapalniczka parzyła mi już ręce, poza 

tym knot zaczął skwierczeć i dopalać się.
— Panie  profesorze!  — ryknąłem.  Staruszek  leżał  przy  przeciwległym dźwigarze,  tam 

gdzie upadł. Tak, tak, przecież on stał przy ekranie.
Szarpnąłem go za rękaw, przewróciłem na wznak. Zapalniczka zgasła, świeciła jeszcze 

krótką chwilę czerwoną iskrą w ciemności i zapadły mroki.
Macałem jego szorstką od zarostu twarz — czy oddycha? Zdawało mi się,  że nie jest 

całkiem zimny. Serce? Ach tak, biło. Bardzo słabo i wolno, ale biło.
Pobiegłem, potykając się,  do drzwi.  Walnąłem głową o jakąś niewidoczną przeszkodę, 

ujrzałem skaczące iskry — psiakrew! — wypadłem na korytarz.
Wszędzie ciemno. Biegłem na górę. W małej montażowej były akumulatory — latarka — 

a poza tym: gdzie jest doktor? Może Fink już przyszedł do siebie?
Wpadłem do swego pokoju.
— Mr Fink! — krzyknąłem. Cisza. Macałem po łóżku: było puste. Fink wstał?
Nic  już  nie  rozumiałem.  Wybiegłem  jak  oszalały  na  korytarz.  Ciemno  wszędzie  — 

dotykałem dłonią  ściany,  niemal  biegnąc  — to były drzwi  montażowej.  Otworzyłem je  i 
zdrętwiałem. Na środku hali był podest, przy którym stał Areanthrop i dotykał mackami dużej 
metalowej kuli, lśniącej w blasku reflektorów. Ale nie to mnie przeraziło. Bo koło Marsjanina 
stał Fink w piżamie, blady, z obandażowaną lewą ręką, i zdawał się pomagać Areanthropowi 
w umocowaniu stalowej taśmy do czegoś wielkiego i czarnego, co leżało za podestem.

— Mr Fink! — zawołałem, ale głos wyszedł z gardła jako ochrypły dźwięk. — Inżynierze! 
— Nie odwrócił się. Powoli, z właściwą mu dokładnością przyciągał jakąś śrubę.

Przestraszyłem się.  Bałem się  go bardziej,  niż  Marsjanina.  Stożek zdawał  się  na mnie 
patrzeć, ale to było chyba niemożliwe?

Stożek grzechotał  obok, terkotał  — nagle jakby mnie zobaczył.  Rzecz straszna.  Kiedy 
stożek spostrzegł moją obecność, Fink spostrzegł ją również. Patrzył na mnie, ale twarz była 
obca. Zupełnie obca i pusta, choć mnie znał. Fink pochylił się i nie zwracając na mnie uwagi, 
począł dalej przykręcać śrubę.

— Panie inżynierze! — ryknąłem, bo już mi było wszystko jedno. Strach strachem, ale 
złość mnie brała. — Co pan robi z tym przeklętym żelaznym bęcwałem? Czy pan zwariował?

Fink nie drgnął. Za to stożek zwrócił ku mnie mackę. Wtedy skoczyłem jak błyskawica za 
drzwi, trzasnąłem nimi i uciekłem na dół.

Czy gonił  mnie?  Nie  wiem.  Wpadłem do wielkiej  sali  na parterze  i  począłem zbierać 
kawałki gumy, celuloidu, papieru, potem zapaliłem je zapalniczką i przy ich skąpym świetle 
znalazłem  akumulator.  Ten  dał  mi  prąd  do  pomocniczego  reflektora.  Nareszcie  miałem 
światło.  Zająłem się  ludźmi,  leżącymi  tak  bezwładnie,  jak  ich  zostawiłem.  Ogarnął  mnie 
strach. Czy i oni oszaleli, jak Fink? Co mu się stało — czyżby zwariował jeszcze od tego 
uderzenia prądem?

Pierwszy przebudził  się  Frazer.  Jęknął  głośno  i  począł  wymiotować.  Gedevani  leżał 
nieprzytomny jeszcze długo — tymczasem otworzył oczy Lindsay. Najwięcej martwił mnie 
profesor.  Robiłem  mu  sztuczne  oddychanie  ostrożnie,  by  nie  połamać  w  niedźwiedziej 
przysłudze żeber, i przeklinałem nieobecność doktora. Z drugiej strony bałem się ich opuścić, 
bo nie wiedziałem, co ten przeklęty stożek robi na drugim piętrze z inżynierem.

Nareszcie  powieki  w bladej,  zapadłej  twarzy podniosły się i  oczy moje spotkały się z 
lśniącym ciemnym spojrzeniem starego uczonego. Chwilę krótką patrzył, zamknął oczy, aż 
się przestraszyłem i potrząsnąłem nim w troskliwości może za silnie.

— Ostrożnie,  McMoor,  ja  jeszcze  żyję,  wbrew pańskim usiłowaniom — dobiegł  mnie 
słaby  szept.  I  blady  cień  uśmiechu  przemknął  po  twarzy  staruszka.  Podniosłem  go, 
posadziłem i przyniosłem wody ze zbiornika. Po chwili mógł już mówić. Pierwsze jego słowa 



były:
— Czy pan też widział Marsa?
Musiałem zrobić głupią minę, gdyż zniecierpliwiony dodał:
— No, nie udawaj pan głupszego, niż pan jest. Czy nic pan nie widział, jeśli pan woli, nie 

śnił?
— Ach, to — zawołałem. — Tak, śniłem czy też miałem taką halucynację…
— O tym potem — powiedział profesor. — Zdaje mi się, że mogę wstać. Na opowieści 

będzie czas inną rażą, jak mówi pan Gedevani. Co on porabia i reszta?
— Żyją wszyscy.
Podszedł do nas Frazer, który dyszał ciężko i twarz miał zielonkawą.
— Profesorze, chwała Bogu, pan żyje…
Lindsay stał oparty o filar i ocierał czoło chusteczką.
— Tak, żyjemy, ale mam straszny zawrót głowy…
— Co się stało z Areanthropem? — spytał  profesor. — To najważniejsze, póki jeszcze 

zipiemy. Przestanę się troszczyć o niego chyba po śmierci — dodał ze słabym uśmiechem.
— Profesorze, to podstępne żelazne bydlę jest w małej montażowej.
— Co! Skąd pan wie!?  — Mężczyźni  od razu wyzdrowieli.  Nawet  Gedevani  usiłował 

podnieść się na nogi.
— Byłem tam… proszę mi wierzyć… chociaż takie niesamowite działy się rzeczy, ale, 

dalibóg,  przysięgam,  widziałem,  bo  tam  się  palą  zapasowe  światła,  Fink  pracuje  z 
Marsjaninem.

— Chce pan powiedzieć, że nad nim? Że mu się udało znów go unieszkodliwić? — spytał 
szybko profesor.

— Nie,  chcę  powiedzieć  to,  co  mówię:  widziałem,  że  Fink  pracuje  jakby  pod 
kierownictwem Areanthropa. Wołałem go po nazwisku… pytałem, a on nie odpowiadał.

— Może to nie był Fink? — spytał Gedevani. Nie miałem do niego cierpliwości:
— Nie, to była moja ciocia. Panie profesorze, czy pan mi wierzy?
— Wierzę panu,  stary osioł  ze  mnie… Ale  to  i  wasza wina.  Nie pańska — dodał  nie 

podnosząc głowy, gdy zdziwiony spojrzałem na niego. — Pan jedyny z nas był najbardziej 
praktyczny i  nieufny, a my chcieliśmy się zabawić w doświadczenia:  ot,  spętać baranka i 
dalejże, na stół operacyjny. Masz tu baranka. — Skończył, uderzając pięścią o dźwigar, przy 
którym  staliśmy.  —  Teraz  zastanówmy  się,  co  robić.  Czy  są  tu  jakieś  okoliczności  do 
siedzenia?

Było kilka trójnogów. Profesor zaczął się sadowić na jednym, krzywiąc twarz.
— Nie  ma  co  się  zastanawiać,  to  jest  koniec.  Trzeba  poszukać  Burke’a,  niech  da 

automobil. Ja jadę — powiedział Gedevani, któremu wciąż było niedobrze.
— Odbieram panu głos — profesor już przyszedł do siebie. — Będziemy się naradzać nie 

nad sposobem ucieczki, ale nad tym, co dalej robić z nim. Aha, jeszcze jedna rzecz: gdzie jest 
doktor?

— Nie widziałem go dzisiaj, a gdzie był rano?
— Miał zaglądnąć do pana,  a  potem chciał  zrobić  jakieś doświadczenie z  tym płynem 

centralnym w laboratorium — odpowiedział Frazer.
— Proszę panów — twarz profesora ściągnęła się — nie ma czasu na ględzenie i koszałki 

— opałki. Czy są jeszcze pociski gazowe?
— Są na dole, ale nie wiem, czy on ich nie zniszczył — powiedziałem. — Kiedy braliśmy 

je,  zostało  jeszcze  dobre  trzydzieści  sztuk.  Pójść  można,  bo  zdaje  się,  że  Marsjanin  nie 
opuszcza Finka.

— Panowie — powiedział profesor — chociaż może komuś wskazówki moje mogą wydać 
się dziwne, zarządzam tak: proszę przynieść pociski gazowe, naładować miotacze i skierować 
na drzwi. My z maskami będziemy siedzieć tu i każdy opowie, co widział w czasie swojej… 



nieprzytomności. Może to nam co pomoże. Jeśli idzie o mnie, to wiem na pewno więcej, niż 
bym chciał wiedzieć. Proszę, czy ktoś jest przeciwny?

Przeciwnych nie było. Poszedłem z Lindsayem, który ze wszystkich czuł się najlepiej, i za 
piętnaście minut siedzieliśmy już w sali,  obłożeni pociskami,  trzymając w rękach sznurki 
pociągowe zapłonu miotaczy. Wyloty ich były skierowane na drzwi.

— Jestem  przekonany,  że  przed  zatruciem  zdoła  on  nas  jeszcze  przeprawić  na  łono 
praojców — zawołał profesor. — Proszę, niech nikt się nie łudzi. Złudzenia są zdrowe tylko 
czasem i w miarę, poza tym człowiek bez złudzeń zawsze działa śmielej. A teraz proszę, niech 
ktoś skoczy na górę po doktora, tylko nie zbliżać się do małej salki.

Pobiegłem na górę. W laboratorium było jednak głucho i ciemno. Daremnie wołałem i 
szukałem. Wróciłem bez żadnych wieści.

— Dziwne — powiedział  profesor.  — No,  ale  najpierw musimy się  zorientować,  nim 
zaczniemy działać. Chciałbym coś od was usłyszeć. McMoor, pan opowie pierwszy, co pan 
widział w tej „halucynacji”, jak ją pan nazwał.

Zacząłem mówić. Kiedy skończyłem, zapanowała krótka chwila ciszy.
— Tak,  w zasadzie  znam te  uczucia,  tak.  — Profesor  poprawił  okulary.  — Przeżyłem 

rzeczy podobne, choć daleko więcej szczegółów. Jakie są pańskie wnioski?
Coś mi zaświtało.
— Myślę, że to była scena wysłania z Marsa rakiety na Ziemię, a potem jej droga przez 

przestrzeń międzyplanetarną… Reszta, no, to są, te, hm, zwyczaje i obyczaje marsjańskie, 
techniczne urządzenia…

— Bardzo dobrze. — Profesor mówił tak, jakby chwalił ucznia za dobrą odpowiedź. — 
Bystry chłopak z pana, McMoor… Kiedy pan zaczął ględzić o śnie i halucynacji, obawiałem 
się, że pan na głowę upadł, szczerze mówiąc. Powiem panu prawdę: ja też jestem… to jest, 
hm, pochodzę ze Szkocji… ccss — zauważył widząc, że się rozpromieniłem — teraz nie 
mamy czasu witać w sobie ziomków. Więc ja  myślę,  że  on,  dotykając nas swoją macką, 
pobudzał pewnym ładunkiem energetycznym nasze mózgi do takiej pracy, jaką sobie życzył 
wywołać.

— No to po co była ta komedia z cylindrami, magicznym proszkiem itd.? — spytał Frazer.
— Jasna rzecz: wyjeżdżając z Marsa, nie wiedzieli, jak sądzę, kogo tu na Ziemi spotkają, 

czy nieprawda? Więc tak się uzbroił na wszelki wypadek, no a tutaj to już zachowywał się, 
mogę rzec, tak, jak myśmy chcieli… dopóki musiał, to znaczy dopóki nie przystosował się do 
naszej atmosfery i nie naprawił wyrządzonych mu przez nas uszkodzeń. Moją bezgraniczną 
głupotę wykorzystał…

— Panie profesorze — przerwałem — nie uważam…
— Moją bezgraniczną głupotę, powiedziałem, powtarzam — kiwnął głową staruszek — 

wykorzystał  do  tego,  aby  w  czasie,  gdy  ja  z  dziecięcą  naiwnością  zabawiałem  się 
pokazywaniem mu alfabetu czy uczyłem go abc geometrii,  móc uniezależnić się od nas i 
basta. Chciałbym tu mieć doktora z jego systemem elementarza — dodał zirytowany — to on 
mnie namówił na te figle… No, mniejsza z tym, nie warto robić wyrzutów, ale cośmy byli 
głupcami, tośmy byli.

— Panie profesorze — powiedział Frazer — gdybyśmy byli zaczęli inaczej, on też byłby 
wykorzystał czas, kiedy miał nasz prąd do dyspozycji, przecież wystarczyło mu na to parę 
sekund. Opowiedz pan lepiej, co pan widział.

— Co ja widziałem? Hm, żebyśmy mieli opowiadać tylko po to, żeby było wesoło, tobym 
nic nie mówił, ale moja głowa, starzy przyjaciele, jest teraz taka pusta. Chociaż — dodał z 
błyskiem w oku — ja się nie poddaję. Bo dla mnie poddać się to znaczy umrzeć.

I pociągnął tak mocno za sznurek miotacza, aż Gedevani podskoczył.
— Widziałem  tarczę  Marsa  tak  jak  i  wy,  moi  drodzy…  —  mówił  zniżonym  głosem 

Widdletton. — Byłem na jego powierzchni, nie czas teraz opowiadać dokładnie, widziałem 



maszyny do  przemiany materii  w energię,  widziałem,  w jaki  sposób przenoszą  się  oni  z 
miejsca na miejsce.

— No, no? — spytałem zaciekawiony. — I jak to się dzieje?
— Pan widział tylko jedno stadium tego procesu i nie zrozumiał pan dobrze. Areanthrop 

wchodzi do pewnego rodzaju kamery odbiorczej z jakiejś substancji przezroczystej i zostaje 
w niej rozpylony na atomy… i taki sam Areanthrop powstaje w tej samej (czy następnej?) 
chwili zmaterializowany w dowolnej odległości. Warunkiem jest, żeby tam była odpowiednia 
aparatura  w  pobliżu.  Te  wieże  na  przykład,  które  kopią  kanały,  też  służą  jako  takie 
odbiorniki…

— Ach tak — zawołałem — więc to tak oni się zjawiali i znikali… Ale jak to się dzieje?
— Nie wiem, są tu dwie możliwości:  albo atomy zostają oddzielnie przeniesione przez 

przestrzeń, albo, jak sądzę, utrata energii i materii w jednym miejscu wszechświata powoduje 
w  drugim  punkcie,  specjalnie  jakoś  z  tamtym  zrównoważonym,  powstanie  takiej  samej 
konfiguracji atomów i molekuł, aż do ostatniej drobiny.

— A po co są te kanały, czy nie wie pan, profesorze? — spytałem. — Śmieszna byłaby 
myśl  przy  ich  technicznej  doskonałości,  że  oni  uprawiają  ziemię  i  muszą  ją  nawadniać. 
Zresztą na powierzchni nie widziałem nic prócz piasków, tylko pod nią… na górze jest jedna 
wielka pustynia.

Profesor uśmiechnął się dziwnie.
— Nie cała,  drogi McMoor,  nie cała… Są tam cudownie piękne okolice, lasy drzew o 

purpurowych liściach, zagłębienia terenu wypełnione słoną, czarną wodą… na brzegach łażą 
miriady owadów uzbrojonych w sporządzone przez siebie narzędzia… w rogi, szczęki, nawet 
pewien rodzaj pocisków, są takie,  które wyrzucają na pewną odległość zatrute  żądło… w 
wodzie krążą świecące i  fluoryzujące cienie jakichś innych zwierząt… ale wszystko to w 
panice ucieka, kryje się, ginie pod kamieniami, na dnie, w powietrzu, gdy zbliża się choć 
jeden pan Marsa, Areanthropos.

— A więc oni też…? — spytałem. — Oni też opanowali powierzchnię planety, wyciskają i 
tępią inne zwierzęta?

— Jak to też? — spytał profesor. — Alboż my umiemy tępić na przykład owady? Nasze 
środki  są  dziecinadą….  O,  oni  umieją  zabijać…  ale  mają  ważniejsze  rzeczy  w  swoich 
żelaznych pokrowcach… — A na nasze zdziwione spojrzenia dodał: — No, nie w głowie 
mają te rzeczy, bo przecież są bezgłowi… ale nie przerywajcie mi ciągle. Otóż jest to kraj 
straszliwe  smutny  mimo  wszystko,  bo  nie  widziałem  w  ogóle  celu  w  ich  działalności, 
owszem, jakiś czas mogłem podziwiać samoczynne machiny, czasem jakiegoś Areanthropa, 
który zniszczył na znaczną odległość niepotrzebny czy przeszkadzający występ skalny, czy 
też  odwrotnie,  wyczarował  jakiś  materiał  z  niczego… Oglądałem te  eliptyczne hale,  owe 
podziemia,  gdzie  nie  widzi  się,  ale  czuje  wszystko  jakby  cudownym  zmysłem,  ale  nie 
rozumiałem sensu ich działania, nie widziałem celu, tylko przeładowanie zdumiewającymi 
szczegółami.  Czy  mają  instynkty  ludzkie?  Czy  czują?  Czy  kochają?  Nienawidzą?  Po  co 
przybył ten oto, co nas tak zadziwił,  na Ziemię? McMoor, czy pan się nad tym w swoim 
widzeniu nie zastanawiał?

— Nie, muszę przyznać, że byłem zbyt oszołomiony, profesorze…
— To źle… Ja nie chciałem się dać pokonać tej straszliwej obcości, zdumiewającej mnie 

jako człowieka,  jako uczonego,  wreszcie  jako reprezentanta  Ziemi… Ja chciałem widzieć 
przez to, poza tym. Było to ogromnie trudne, bo wielu zjawisk nie mogłem zrozumieć. Jak oni 
żyją? — pytałem. Dobrze, widziałem, widziałem, jak przesuwają się bezgłośnie, myślałem 
tak: być może ja widzę tylko część zjawisk. On, powalając mnie na ziemię w to widzenie 
marsowe, nie mógł obdarzyć nowymi źródłami odczuwania. Bo chociaż widzieliśmy niby w 
ciemności, to zrozumiałem to jako pewien impuls, który wprawił w ruch moją korę mózgową 
przy zamkniętych oczach, jak we śnie na przykład, ale, myślałem, może oni odczuwają jako 



rozkosz  fale  ultra  —  czerwone?  Czy  promienie  kosmiczne?  Może  jakieś  inne  działanie 
materii?  Sądzę,  że  jeżeli  pojęcie  śmieszności  jest  Marsjaninowi  dostępne,  to  śmiesznym 
musiałby być dla niego widok człowieka palącego albo pożerającego jakąś padlinę, oblaną jej 
trupim sosem i zagotowaną w brudnej wodzie… albo też te futerały ze skóry osła i krowy na 
nogi, te zawijane, pokrajane, pofastrygowane i zszyte w jeden worek rozcięty z przodu, z 
rurami na ręce i nogi, nasze ubrania… i tak dalej, i tak dalej. Matematyka, tak… technika, ale 
te śmiesznostki? Te przyjemnostki codzienne, jak wódka, no a problem kobiety, to jest w 
ogóle płciowy?

— Czy pan ma zamiar jeszcze długo wyciągać nas na łożu tortur ciekawości? — rzekł 
Lindsay. — Proszę pana, profesorze, odpowiedz pan na ten milion pytań.

— Moi kochani, nie myślcie, że ja zapomniałem o tym, że nasz przyjaciel, inżynier Fink, 
siedzi na drugim piętrze i musi, jak się wydaje, wykonywać rozkazy Areanthropa, który coś 
robi… działa… nie wiemy, czy przeciw nam, czy przeciw ludzkości? Cóż możemy robić?

— Wysadzić  cały  budynek  —  zawołał  nagle  Frazer.  —  Miny  są  podłożone  pod 
fundamenty od przedwczoraj, główny zapłon żywiony jest według wskazówki profesora nie 
prądem sieciowym, ale z akumulatorów…

— Proszę bardzo, beze mnie, a może trzeba się dać wydmuchnąć w powietrze, bo profesor 
chce bohaterską śmierć? — spytał, drżąc Gedevani. Zdaje mi się, że drżał ze złości.

— Niech się pan uspokoi, siadaj pan. — Profesor uśmiechnął się. — To nam pozostaje 
jako ostateczność. Jesteśmy blisko wyłącznika i choć nie zapomniałem o nim ani na chwilę, 
dziękuję panu, Frazer.

— Miałem go przecież pod ręką w owej chwili krytycznej, kiedy Marsjanin mnie… hm, 
mnie fiksował, zanim nas jednym dotykiem nie wysłał na Marsa.

— Jak to!? — krzyknęliśmy, a ja dodałem: — Profesorze! I pan nie nacisnął? Ja byłbym to 
zrobił jakem Szkot!

— A ja czekałem — powiedział profesor. — Myślałem prosto: po co on ma nas zabijać? 
Co mu z tego przyjdzie? Wiedziałem już, że to diabelnie mądry stwór, i właśnie dlatego nie 
ma potrzeby nas zabijać: bo korzyści z tego dlań żadnej, szkodzić mu już nie mogliśmy, a 
rozkosz mordowania? Niestety,  wierzę,  że ta tylko człowiekowi jest  właściwa… — dodał 
ciszej. — Chciałem wypić do końca tę czarę, i nie żałuję. Nie wiem, może ten nasz gość 
szykuje z nieszczęśliwym Finkiem aparaty do zniszczenia świata, może oni chcą nas wydusić, 
by skolonizować ziemię, może im ciasno u siebie?

Wstałem:
— Jak to, a my tutaj tak siedzimy bezczynnie? Dopóki ruszam jeszcze małym palcem…
— Siadaj pan, siadaj pan! Czemu pan nie ruszył palcem rano? — powiedział profesor. — 

No trudno, on właśnie jest od nas silniejszy. Czy zwróciliście uwagę na to, że dla niego czas 
jest  czymś całkiem innym niż  dla  nas?  Jak  sprawdziłem,  on  nie  zużył  całej  sekundy  na 
zapisanie dwu cylindrów metalowych… ale to jeszcze nic. Przez dotknięcie swoją macką, 
trwające część sekundy, może kilka sigma, wprawił nas w stan zdumiewającego snu czy też 
widzenia, którego treść, jestem pewny, w ułamku sekundy dla każdego sporządził i przekazał. 
Nasze myśli, moi panowie, toczą się wobec tego jak ślimaki. Czy nie pojmujecie, że nawet 
przy wszystkich innych warunkach równych, gdy my poznajemy jedną prawdę, on w tym 
samym czasie zdolny jest poznać ich tysiąc!?

— Profesorze — powiedziałem — wiemy wszystko, racja. On jest silniejszy. A więc mów 
pan, odpowiedz pan na pytania, przez siebie postawione.

— Moi przyjaciele  — odpowiedział  Widdletton — ogromnie mi ciężko.  Jak łatwo coś 
zniszczyć, a jak trudno naprawić. Są różne prawdy: twórcze, ale są i łamiące. Dlatego waham 
się…

— Co  pan  mówi?  Nie  rozumiem  pana.  Czy  pan  może  ukrywa  przed  nami  coś 
straszliwego? Może oni krwią się żywią, może wyrzynają się nawzajem, może zjadają? — 



rzekłem.  — Rżnij  pan  śmiało,  profesorze,  znamy to… ze  stosunków ziemskich  i  co  nas 
jeszcze może przerazić? To śmieszne.

— Nie, drogi przyjacielu, to jest straszne — powiedział profesor — bo to, co ja widziałem, 
to,  co  widziałem,  zburzyło  moje  pojęcie  o  wszystkim.  Zewnętrznie  niby  taki  sam  jak 
przedtem, prawda? A jednak jestem od was różny. Wiem już, jaki cel  i  sens ma życie — 
zawahał się. — Ja byłem na południowej półkuli Marsa — powiedział i grzmiącym głosem 
dodał: — Czy ktoś jeszcze był na południowej półkuli?

— Ja widziałem to samo co McMoor — powiedział Frazer.
— Ja  też  —  rzekł  Lindsay  —  widziałem  sieć  kanałów  wypełnionych  jakąś  cieczą  i 

maszyny… Mów pan, profesorze, mów pan…
Starzec pochylił się, twarz mu zbladła.
— Tak, ja byłem na południowej półkuli — powiedział takim dziwnym głosem, że zrobiło 

mi się zimno.
— I co pan tam widział, do licha?
Profesor otworzył usta. W tej chwili drzwi się otworzyły i jakaś postać wpadła do sali, 

zataczająca się, dygocąca, która po kilku krokach zwaliła się na ziemię.
— Doktorze! — zawołałem. — Doktorze!
Leżał  nieprzytomny.  Z  rozciętego  czoła  spływała  krew,  znacząc  ciemną  smugę  na 

zaprószonym betonie podłogi.
Próbowaliśmy  go  ocucić.  Wyciągnąłem  jego  futerał  z  ampułkami  —  wszystkie  były 

strzaskane. Oddychał powierzchownie, charcząc, aż dziwne było, jak dostał się o własnych 
siłach do hali.

— Gdzie Burke? — spytał ktoś. Nikt nie odpowiedział.
Doktor otworzył oczy i jęknął. Z ust wypłynęło mu trochę krwi.
— On ma jakiś wewnętrzny krwotok — powiedziałem przestraszony. — Profesorze!
Profesor stał nieruchomo.
— Nie jestem wszechmocny, McMoor, nie jestem wszechmocny… Obawiam się, że nasz 

przyjaciel kona.
Jakoż  oddech  doktora  urywał  się  co  chwila.  Rozpiąłem  mu  koszulę  i  zauważyłem 

straszliwe, sinokrwawe podbiegnięcia na klatce piersiowej.
— Ależ jego ktoś dusił — zawołałem. — On ma połamane żebra.
Doktor otworzył oczy po raz drugi,  coś,  jakby błysk przytomności,  zaświeciło w nich. 

Otworzył usta, znowu wypłynęła struga krwi na brodę i ściekła po gorsie koszuli.
— Przyjaciele… — szepnął doktor i zrobił gest, jakby się chciał unieść.
— On chce mówić. Nie wolno panu, niech się pan nie wytęża! — zawołałem, ale spojrzał 

na mnie tak, że sam go pierwszy uniosłem, ostrożnie podtrzymując głowę. Począł szeptać z 
przerwami, wywołanymi przez coraz silniejszy krwotok:

— Wysadzić… wysadzić wszystko… — zacharczał. — Zniszczyć go, już, za chwilę może 
być za późno…

— Co się stało? Co się panu stało? — pytaliśmy jeden przez drugiego.
— To Fink… to Fink… widziałem… widziałem…
Co on mówił o Finku? Nie mogłem niczego zrozumieć.
Głowa doktora w moich rękach robiła się coraz cięższa.
— Wszystkie miny, zaraz, zaraz, wysadzić — tracił przytomność.
— Czy on majaczy? — powiedział Frazer.
Ostatni, potężny błysk zapłonął w oku doktora. Wypluł ogromny skrzep z płuc, zachłysnął 

się i powiedział niemal normalnym głosem:
— Wysadzić  zaraz  cały budynek,  bo  pewna zguba dla  wszystkich.  — I,  ciszej:  — To 

Fink… Fink… tam.
Głowa opadła na bok. Wziąłem go za puls: nie bił.



— Nie żyje.
Postaliśmy nad martwym ciałem. Co robić?
— Trzeba pójść na górę zobaczyć, co się dzieje z Finkiem i starać się go uratować — 

powiedział profesor. Potem wysadzimy budynek. Po tym, co ja wiem… otóż myślałem, że 
może się mylę, chciałem po ludzku zrozumieć tę straszliwą wizję, teraz widzę, że miałem 
rację. To nie były upiorne zwidy, to było gorsze: to była rzeczywistość.

Potem wyprostował się; i dawnym silnym głosem powiedział:
— Panowie, kto pójdzie na górę? Zgłosiłem się ja i Lindsay.
— Dosyć z pana — rzekł Widdleton. — Chodził pan już po pociski gazowe i po doktora, 

widział  się  już  pan  z  Areanthropem,  dosyć.  Pan  pójdzie,  inżynierze…  na  własną 
odpowiedzialność!

Te słowa w ustach starca kazały mi drgnąć, ale opanowałem się. Lindsay ściągał pas od 
spodni. Profesor powiedział do niego dziwnym głosem:

— Czy ma pan rewolwer?
— Po  co  mi  rewolwer?  — inżynier  zdumiał  się.  — Przecież  Areanthropowi  kula  nie 

zaszkodzi.
— No tak, Marsjaninowi nie… na pewno nie — powiedział profesor i nagle podszedł do 

jednej z szafek, grzebał chwilę i wręczył Lindsayowi czarny płaski browning.
— Weź pan to, na wszelki wypadek.
Inżynier patrzył chwilę na lśniącą broń, ważył ją w ręce,  potem wzruszył ramionami i 

wyszedł,  świecąc  sobie  latarką.  Stanęliśmy  w  drzwiach,  Frazer  został  przy  miotaczu, 
Gedevani przy wyłączniku min, a ja i profesor wyszliśmy na korytarz. Napięła się cisza. Nie 
mogłem tak stać i czekać.

— Pójdę tylko do podnóża schodów — zawołałem i ruszyłem.
Zatrzymał mnie silnym pociągnięciem za surdut.
— Pod słowem honoru, McMoor?
— Słowo, profesorze! — zawołałem i biegłem już do podestu. Widziałem w ciemności, jak 

słaby odblask latarki inżyniera krąży po kondygnacji schodów coraz wyżej i wyżej. Potem 
rozległy się jego kroki na poziomie drugiego piętra — usłyszałem, jak lekko rozwarły się 
drzwi małej montażowej — potem zaległa cisza.

Puls  walił  mi  w  skroniach,  mięśnie  napięły  się,  stałem  w  atramentowej  ciemności  i 
liczyłem: 45, 46, 47, 48, 49, 50… nagle huknął strzał. Drgnąłem, skoczyłem ku schodom, ale 
przeklęte słowo wstrzymało mnie. Drugi strzał i trzeci. I nagle po raz pierwszy i ostatni w 
życiu  włosy  zjeżyły  mi  się  na  głowie.  Rozległ  się  wrzask  straszliwej  trwogi,  wrzask 
obłąkanego strachem człowieka. Głośny, szybki tupot nóg — strzał zagrzmiał nad samą klatką 
schodową — i ostry, rozdzierający wrzask, który potęgował się coraz bardziej — uczułem 
nagle dmuchnięcie powietrza i jakaś ciemna masa uderzyła może o metr przede mną o beton 
platformy.

Uczułem, że coś mokrego i ciepłego bryznęło mi na twarz. Skoczyłem naprzód — trysnął 
snop światła z latarki.

W żółtym kole światła ukazało się zmiażdżone upadkiem z drugiego piętra, straszliwie 
połamane, z głową wbitą w ramiona, ciało inżyniera Lindsaya. Poznałem go po spodniach, a 
kiedy chwyciłem za ubranie  i  przewróciłem na wznak, odskoczyłem z okrzykiem zgrozy. 
Oczy  miał  wytrzeszczone,  z  szeroko  otwartych  ust  sterczał  język,  który  odgryzł  sobie 
spadając, i krwawą pianą zalewał twarz. Usłyszałem kroki — był to profesor.

— Obawiałem się — szepnął za mną cichutko, jakby do siebie. — Obawiałem się tego.
— Profesorze, co to jest, Marsjanin oszalał?! Profesor patrzył na mnie długo.
— Mój drogi chłopcze — powiedział wreszcie ze straszliwym smutkiem — to nie przed 

Marsjaninem uciekał Lindsay tak, że stracił orientację i spadł z dwu pięter… to nie Marsjanin 
połamał żebra doktorowi…



— A kto? — spytałem, czując, jak mi serce zamiera.
— To inżynier Fink — powiedział profesor, obrócił się i poszedł w ciemność. Ruszyłem za 

nim. W hali profesor objaśnił Frazera i Gedevaniego o tym, co zaszło.
— Fink! Nie może być, chyba oszalał?
— Nie, on nie oszalał… jeśli brać po ludzku. Moi drodzy chłopcy, nie gniewajcie się, że 

tak do was mówię,  Fink już nie jest człowiekiem. Proszę, zakładamy kapsle wybuchowe, 
prócz tego dołączymy miny gazowe, niech wszystko pójdzie w strzępy, tak być musi.

— Rezygnujemy więc, profesorze?
— Nie myśl pan, że przez utratę towarzyszy. Nie. Tylko dlatego, że znam już tę istotę na 

drugim piętrze.  Ona i  jej  podobne nie powinny istnieć.  Nie trzeba nam ich mądrości ani 
wiedzy, ani tej straszliwej, chłodnej doskonałości.

— Profesorze, nie rozumiem pana.
— Nie czas teraz, McMoor. Proszę zakładać kable.
Pod  kierownictwem Frazera  założyliśmy  sieć  dodatkowych  zapalników  do  wszystkich 

pocisków gazowych i kruszących, po czym wyszliśmy z sali, ciągnąc za sobą drut zapłonowy 
z rozwijającej się roli kabla telefonicznego.

Wyszliśmy przez frontową bramę — czekałem na stopniach z rolką, gdy Gedevani pobiegł 
do budynku służbowego po szofera. Był to pierwszy rozkaz, który wykonał z ogromną ochotą 
i  szybkością.  Już za minutę zajechał  czarny,  znany mi buick,  który miał  nas odwieźć do 
miasta.

— Burke! — rzekł profesor. — Podjedzie pan do końca jeziora, jakie pół kilometra stąd, i 
zaczeka na nas.

Szofer, który zdawał się niczemu nie dziwić, włączył starter. Motor zamruczał i po chwili 
tylne czerwone światełko limuzyny znikło w mroku nocy.

Było dość chłodno i wilgotno. Profesor szedł pierwszy, a my trzej za nim, przy czym ja 
niosłem bęben, z którego odwijał się kabel.

Kiedy odeszliśmy jakieś trzysta metrów w bok, polami, kabel się skończył. Wobec tego 
ułożyliśmy się w suchej bruździe  międzypolnej,  ja  zaświeciłem latarkę,  a  Frazer  załączył 
końce drutów do specjalnego klucza o szerokiej rękojeści i bez słowa, w milczeniu podał go 
profesorowi. Spojrzałem w stronę domu. Był cały tak ciemny, że niemal niewidoczny, tylko 
dach z garbem kopułki  odcinał się od jaśniejszego nieba.  Na drugim piętrze,  w skrzydle, 
widniały  trzy  okna  słabo  oświetlone.  Na  myśl,  że  jest  tam  Areanthrop  i  Fink  —  jakiś 
nieznany, straszny inżynier Fink, który nie oszalał, ale zabijał swoich przyjaciół — dreszcz 
poczułem na grzbiecie. Profesor kazał nam przycisnąć głowy do dna rowu i zacisnął rękojeść.

Wielki czerwony błysk ukazał się w ciemności. Rozległ się grzmiący, głuchy wybuch, po 
którym szły łomoczącymi seriami inne, trzask wiązań, hurkot i grzechot spadających maszyn, 
w językach płomieni eksplozji — grzmot kruszących się i padających mrocznymi skibami 
ścian. Gruzy sypały się, hurkotały, aż z wielkiego pięknego bloku utworzyło się kolosalne, 
wciąż jeszcze dymiące i łyskające płomykami osypisko.

Zapadła cisza. Tylko drobne krople dżdżu sypały się z cichym cykaniem na trawę, a na 
rumowisko z daleka osypywał się miałki gruz.

Profesor powoli wstawał.
— Przyjaciele,  skończyliśmy  naszą  pracę  —  powiedział.  —  Jakiż  smutny  to  koniec! 

Trzech  wybitnych uczonych przypłaciło  ją  życiem.  Czy dowiedzieliśmy się  czegoś?  Tak, 
jednej, jak mi się zdaje, prawdy. Planety są sobie obce. Nie tak obcy są sobie dwaj ludzie: 
jeden  z  płomiennej  Australii,  drugi  z  lodów  bieguna.  Nie  tak  obcy  są  sobie  człowiek  i 
zwierzę, ryba i owad. Łączy ich coś i spaja. Pod jednym niebem wyrośli. Jednym powietrzem 
oddychają. Jedno słońce ich grzeje. Wspólne prawdy? Tak, są prawdy. Ale każdy ma swoje, 
dobre tylko dla niego. Tu nie chodzi, moi drodzy, o cenę odkrycia. Idzie o jego sens wyższy. 
Czegóż jeszcze dowiedzieliśmy się? Czy wydarliśmy mu tajemnicę przemiany materii? Nie. 



Czy może coś takiego, co nam o nas samych jakieś rzeczy nowe powiedzieć może? Jakąś 
nową prawdę? Niestety, tak. Ja ją poznałem. I na cóż mi ona, ta prawda. Moi przyjaciele, 
zmieniłem zdanie: ja wam nie powiem nic. I nie ciekawość, nieszczęśliwa ludzka ciekawość, 
niech was gnębi, ale wdzięczność dla mnie. Że właśnie nie powiedziałem i nie powiem. Bo 
ten  Marsjanin  to  był  straszliwy  twór.  Widział,  że  ja  wśród  was  dowodzę,  że  jestem 
najsilniejszy. I pomyślał: żeby go zniszczyć, dość mi zachcieć. I cóż z tego mieć będę? Nic! 
Ja go złamię. Ja mu oczy otworzę na to, czego on nawet w snach nie podejrzewa. I tak też 
zrobił. Przyjaciele moi, chcę wierzyć, że Mars już nigdy nie będzie się kusił o zawładnięcie 
Ziemią.  Lęgły  się  tam  i  lęgły  w  plazmie,  opancerzonej  stalą,  myśli,  którym  obce  było 
wszelkie odczucie: wprawdzie obce im były nienawiść i smutek, złość, gniew, wściekłość, ale 
także i dobroć, przyjaźń, radość i miłość. A cóż człowieka w nauce i do nauki, do poznania 
pociąga, jeśli nie miłość, miłość prawdy? Czy może coś człowiek bez miłości?

Ziemskimi  słowami  mówił  apostoł  Paweł:  „Gdybym  językami  ludzkimi  i  anielskimi 
mówił, a miłości bym nie miał, byłbym jako miedź brzęcząca i jako cymbał brzmiący”. Tak, 
to są słowa ludzkie. I jestem z tego dumny. Przyjaciele, nam potrzeba zapomnieć. Nie można 
wytłumaczyć ludziom tego, co wyście przeżyli, jakże ośmieliłbym się ja, którego wystawił na 
najcięższą próbę przybysz z obcych światów?

Profesor  zamilkł.  Ubrania  nasze  nasiąkły  deszczem.  Wilgotny  wiatr  przynosił  woń 
spalenizny. Na wschodzie niebo zaczęło szarzeć.

— Profesorze Widdletton — powiedziałem — jeżeli pan nie chce nam powiedzieć, jaką 
straszliwą rzecz pokazał panu ten stwór z Marsa na swojej planecie, powiedz pan, proszę, 
jedno: czy on pana tym pokonał? I, na miłość boską, co się stało z Finkiem?

— Czy on mnie pokonał… — powiedział cicho profesor. — Te dwa pytania się wiążą, 
wiążą tak ściśle, jak pan nawet nie podejrzewasz. Otóż on właśnie pokonał inżyniera Finka. 
To nie Fink pod hipnozą, Fink w stanie kataleptycznym, Fink — szaleniec działał… To był 
tylko zewnętrznie Fink… nie nasz przyjaciel, ale coś, co miało jego ciało, jego nogi i ręce, co 
nosiło jego ubranie i co nie było inżynierem Finkiem.

— Co pan mówi — zawołałem osłupiały — co to znaczy?…
— Tak, tak, dziwi się pan…
— No dobrze, więc co on z nim zrobił?
— Nie wiem dokładnie, domyślam się tylko… na podstawie mojej wizji. Zmienił w nim 

coś i zabrał mu coś. Na to miejsce dał mu coś innego.
Byłem zupełnie otumaniony.
— Więc co mu zabrał i co dał — spytałem, przeciągając słowa. — I czy to była może 

dusza? Może ją na Marsa przekazał czy wysłał?
— Niepotrzebnie pan z takim przekąsem używa słowa  „dusza” — powiedział  cichutko 

profesor. — Nie, to nie była dusza. Ja panu tego powiedzieć nie mogę, drogi panie, bo to 
zahacza o to, czego mi powiedzieć nie wolno. Ale ja panu powiem tak: po pierwsze, więc on 
mnie nie złamał. W najgorszej, najcięższej chwili przypomniałem sobie, kim jestem i kogo 
kocham. Może to mnie uratowało? Bo trzeba mieć trochę wiary… jeśli nie w sobie, to za 
sobą… choć lepiej i w siebie, i w drugich, by móc czegoś dokonać. A po drugie, spróbuję 
panu, no nie wytłumaczyć, ale zbliżyć panu ten problem inżyniera Finka z innej strony. Pan 
wie, że można poruszać dowolnie mięśniami ciała, prawda?

— Naturalnie.
— No dobrze, a jak się to dzieje?
— Są różne teorie — odparłem — ale o ile ja wiem, to mechanizm woli jest nieznany.
— Panu, ale nie mnie, żeby było ściśle — powiedział profesor — i chwała Bogu, ale jak 

pan czasem leży spokojnie, to jeden czy drugi mięsień kurczy się jakby samowolnie, zadrga, a 
pan to może obserwować, czy tak?

— To mi się zdarzało — odparłem. — Myślę, że to się każdemu przytrafia.



— A kto w tym drugim wypadku działa?
— O, ja wiem — powiedziałem — może się jaki kwas mlekowy w mięśniu wytworzył, a 

może w korze mózgowej jakiś prąd skądś przybyły odpowiednie centrum zadrażnił…
Profesor kiwał głową i uśmiechał się.
— Widzę, że pan dobrze pamięta tę swoją medycynę, ale to nie jest takie proste… Jeżeli 

pan zna te  różne teorie o  działalności  mózgu, to musi  pan wiedzieć,  że  niektórzy uczeni 
właśnie w takich prądach i zadrażnieniach upatrują przyczyny działalności dowolnej?

— No tak, ale są i inni…
— Zostawmy innych, żeby się nie rozpraszać. A więc to, co jedni nazywają mechanizmem 

dowolnym,  jak  się  okazuje,  czasem działa  nie  bez,  ale  nawet  wbrew naszej  woli.  Ja  nie 
mówię, naturalnie, o przykurczach mięśni zmęczonych, wtedy sprawa jest jasna, ale o drganiu 
mięśnia całkowicie normalnego w spoczynku…

Więc to tak jest: jeżeli ten dowolnie poruszany mięsień to jakby symbol inżyniera Finka 
przed tym… przed nieszczęściem, to ten drugi, który pan sam obserwuje w akcji, dziwiąc się, 
że on się kurczy, pan czuje jego pracę, ale odbywa się ona całkowicie bez pańskiej intencji, to 
ten drugi, powiadam, to symbol Finka potem.

I patrząc w świetle na moją twarz, widocznie niezbyt mądrą:
— Panie  McMoor,  nie  mogę  panu  więcej  powiedzieć,  bobym  musiał  powiedzieć 

wszystko… czego mi zrobić nie wolno.
Było już prawie jasno. Profesor zwrócił się do nas, mówiąc:
— Zanim pójdziemy do Burke’a,  który  czeka  na  nas  z  maszyną,  musimy zrewidować 

ruiny. Jeżeli nawet, jak mam nadzieję, stożek jest zniszczony, to możliwe, że kula centralna 
ocalała. A to jest właśnie ów twór straszliwy… cóż bowiem winna materia?

— Profesorze  — spytałem — czy pan  sądzi,  że  kula  sama,  bez  aparatu,  ma  zdolność 
odbudowy, taka bezsilna?

— Nie  chciałbym mieć  tak  bezsilnego przeciwnika,  nawet  mając  pod sobą  całą  armię 
Stanów Zjednoczonych — powiedział  profesor.  — A teraz  nie  pytajcie  mnie,  bo  nic  już 
więcej nie powiem.

Szliśmy  po  ciężkiej,  mokrej  trawie.  Pierwszy  przeszedłem przez  obaloną  podmuchem 
eksplozji  bramę  i  począłem  piąć  się  po  gruzowisku.  Straszliwa  moc  wybuchu  pogięła 
najtęższe  dźwigary  profilowane  z  maszynowej  stali,  zmiażdżyła  głowice  motorów, 
rozkawałkowała jednolite bloki żelbetonu.

Nagle ujrzałem pod gruzem coś czarnego — przyskoczyłem blisko.
Była to jedna oderwana macka potwora.
— Nie dotykać!! — zawołał profesor. — Jego plazma jest śmiertelna, jego złość nie.
Szukałem dalej. Ujrzałem coś, jakby pogięty kołpak stożka, ale nie byłem pewny, czy to on 

naprawdę.  Potem zawołał  nas  Frazer  — wtłoczony między cegły wisiał  strzęp marynarki 
Finka. Chodziliśmy po rumowisku, od którego wiało jeszcze chlorem pocisków gazowych. 
Wreszcie odezwał się profesor:

— To na nic. Każę zlać to kilkuset galonami benzyny i podpalić. Wtedy, jeśli jądro nawet 
żyło, zniszczeje.

I mały, czarny, zgarbiony, ruszył w kierunku bramy wyjściowej. Przeskakując z kamienia 
na kamień, szliśmy za nim po osypującym się gruzie.

Ruszyliśmy drogą w milczeniu, patrząc na okolicę. W niewielkiej odległości, po prawej, 
rozlewały się zielone nieprzezroczyste fale jeziora. Nareszcie za zakrętem ukazało się auto 
jako czarny punkt na szarej taśmie autostrady. W tej samej chwili wschodnie niebo zapłonęło 
czerwono i złoto i pierwszy snop promieni słonecznych, jak triumfalny salut świetlny, rozpękł 
się na błękitach. Leżące niskimi pasmami chmury rozbiegały się szybko, oświetlone kremowo 
i biało. Twarze muskał wiatr pachnący wodą z jeziora.

— I  to  on  nam  chciał  zabrać  to  wszystko…  —  szeptał  profesor.  Czy  dobrze  go 



zrozumiałem? Nie  śmiałem pytać.  W milczeniu  doszliśmy do czarnego ciężkiego buicka. 
Burke wyskoczył z maszyny i otworzył nam drzwiczki. Wsiedliśmy — drzwi trzasnęły — 
krótką chwilę mamrotał starter — fuknęło dymem. Wóz drgnął i ruszył w kierunku Nowego 
Jorku.



POSŁOWIE:
GOLEM Z MARSA

Lata czterdzieste, Polska: fala uchodźców ze wschodu napływa tuż po wojnie do Krakowa, 
na Śląsk, na jeszcze nie całkiem przez Niemców opuszczone ziemie zachodnie. Jest wśród 
nich młody student medycyny ze Lwowa, Stanisław Lem. Rodzina jego osiada w Krakowie, 
on  sam  kontynuuje  studia  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim,  pracuje  w  Seminarium 
Naukoznawczym u doktora Choynowskiego i sposobi się do ewentualnej kariery uczonego i 
publicysty.  Prócz  tego  „bawi  się  piórem” — pewnie  w  dużej  mierze  dla  chleba:  pisuje 
opowiadania  o  tematyce  wojennej  i  sensacyjnej  z  elementami  naukowej  fantastyki, 
zamieszcza w różnych pismach artykuły popularnonaukowe i  nawet  wiersze.  Szczególnie 
miejsce publikacji utworów literackich i paraliterackich świadczy o tym, że swej pisarskiej 
działalności autor nie traktuje jeszcze do końca poważnie. Pisze dla periodyków popularnych: 
„Żołnierz Polski”, „Nowy Świat Przygód”, „Co tydzień powieść”, choć prace swe umieszcza 
także w „Tygodniku Powszechnym”.

Świeżo  wyzwolona  od  Niemców Polska  znajduje  się  na  krawędzi,  nie  znając  jeszcze 
swego  późniejszego  losu;  funkcjonują  jakieś  resztki  demokratycznych  instytucji,  resztki 
wolności  słowa,  brak  ścisłych  administracyjnych  nakazów określających,  co  i  jak  należy 
pisać, gdzie umieszczać akcję utworu i jaki nadawać jej wydźwięk.

Te pierwsze, nigdy po polsku nie wznawiane próby literackie Lema sprawiają na pierwszy 
rzut oka wrażenie  pisarstwa czysto komercyjnego,  tworzonego na zamówienie — w celu 
zaspokojenia zainteresowań czytelnika popularnego. Ale, jak często się zdarza w przypadku 
autorów wybitnych, owe juvenilia zapowiadają w zalążku późniejsze, pisane już bez taryfy 
ulgowej książki, są jakby pierwszą próbą chwycenia się za bary z poważną problematyką. 
Różnorodne więc składniki przetapiają się w tej retorcie i nie sposób zdecydować, co w niej 
pochodzi  z  pisarskiej  duszy,  co  z  wypróbowywanej  przez  młodego  adepta  pisarskiej 
konwencji, co wreszcie z nastroju epoki czy z zamówienia odbiorców. Właśnie wśród tych 
prób pisarskich znajduje się Człowiek z Marsa — cała powieść: pierwsze Lema dzieło science 
fiction,  odnotowywane  przez  bibliografie  twórczości,  nigdy  jednak  (poza  pirackimi 
wydaniami fan–clubów SF o znikomym nakładzie) w Polsce nie wznawiane.  Trudno dziś 
zrozumieć, dlaczego nikt nie drukował tej książki. Może dlatego, że była naprawdę niezwykle 
trudno dostępna: utwór ukazał się w roku 1946, w czasopiśmie „Nowy Świat Przygód”, a ono 
samo — owoc względnego liberalizmu polityki wydawniczej wczesnych lat powojennych — 
zostało  w  epoce  stalinowskiej  do  tego  stopnia  skutecznie  usunięte  z  rynku,  że  nawet 
Biblioteka Jagiellońska nie posiada żadnego egzemplarza. Sam autor nie przywiązywał wagi 
do swych juveniliów, a krytyka i wydawcy nie starali się zbyt usilnie o zezwolenie na druk, 
lekceważąc  być  może  utwór  wcześniejszy  od  Astronautów  czy  Sezamu  —  tak  jeszcze 
literacko  nierównych  i  zepsutych  przez  polityczno  —  naukowy  dydaktyzm.  Tymczasem 
debiutancka  powieść  napisana  jest  nader  potoczyście  i  sprawnie,  utrzymuje  czytelnika  w 
ciągłym napięciu, a szczegóły „techniczne” podaje z umiarem i nienatrętnie. Pozostaje sprawa 
literackiej  wartości  dzieła  — i  tu  rodzi  się  kolejna trudność:  w pisarstwie Lema ceni  się 
najwyżej łamanie konwencji i  prowokację intelektualną. W przypadku Człowieka z Marsa 
mamy do czynienia  z  utworem napisanym podług wyrazistych recept,  ukrywającym dość 
głęboko to, co w nim rzeczywiście oryginalne. Powieść zatem trudno przypasować do całości 
Lemowego  pisarstwa,  nie  skleja  się  ona  dobrze  ze  znaną  dotąd  jego  chronologią.  Było 
bowiem tak, jak gdyby stalinizm narzucił twórcy pewne najzupełniej sztuczne warsztatowe 
problemy  (wymóg  dydaktyzmu,  politycznej  prawomyślności),  psujące  następny  po 
Człowieku oraz Szpitalu Przemienienia rozdział jego pisarstwa i właściwie odcinające jego 
fazę  dojrzałą  od  pierwotnych  korzeni.  Człowiek  z  Marsa,  widziany  spoza  późniejszych 



Astronautów i Obłoku Magellana jawił się czymś nieuchronnie skażonym i został odrzucony 
bez czytania.

A przecież powieściowy debiut Lema da się lubić z kilku niebłahych powodów. Przede 
wszystkim jest  to  utwór  naprawdę ciekawy,  który  świetnie  się  czyta.  Historia  badań nad 
mechaniczno — biologiczną istotą wydobytą z marsjańskiego pojazdu trzyma w napięciu, bo 
obiecuje niebezpieczną i pasjonującą przygodę z Innością, a przy tym nie podsuwa żadnych 
łatwych  rozwiązań.  W istocie  o  tytułowym  „człowieku” niemal  niczego  nie  możemy się 
definitywnie  dowiedzieć.  Uczeni  biorący  udział  w  badaniach  dziwnego  cyborga  zostają 
wprawdzie na koniec (w niejednakowym stopniu) wprowadzeni w marsjańską rzeczywistość, 
ale niewiele mogą lub chcą nam z tego przekazać. Sama istota — hybryda próbuje raczej 
rzucić  piaskiem w oczy Ziemianom — i  w samej  rzeczy  trudno jej  się  dziwić:  badacze 
chcieliby w niej mieć raz partnera przyjaznych rozmów i porozumień, innym znów razem — 
posłuszny obiekt podtruwań i wiwisekcji. W podstępnych i groźnych działaniach samotnego 
przecie  i  nie  w pełni  sprawnego  „potwora” należałoby zatem dostrzec  nie  mniejszą  dozę 
heroizmu, niż w wysiłkach walczących z nim ludzi.

Słowo  „heroizm” jest  tu na miejscu, ponieważ zetknięcie dwu planetarnych cywilizacji 
Lem przedstawia  — pewnie na wzór  Wellsa  — w kategoriach walki,  pełnej  poświęceń i 
bohaterstwa  machii,  w  której  stawką  jest  istnienie  i  tożsamość  człowieka  i  jego  kultury. 
Człowiek z Marsa jest  bez wątpienia  jednym z całej  plejady utworów napisanych podług 
wzorca Wojny światów; powstało takich bardzo wiele w latach dwudziestych i trzydziestych 
naszego wieku. Kolejne dziesięciolecia wzbogaciły klasyczną „powieść o inwazji z kosmosu” 
o aluzje  do hitlerowskiego czy komunistycznego zagrożenia.  W krajach imperium Stalina 
powstawała odpowiednia wersja takiej fantastyki przepuszczonej przez polityczne pryzmaty i 
zapewne już trzy lata później Lem nie mógłby swej powieści napisać, nie przenosząc akcji w 
środowisko bohaterskich obrońców skomunizowanej ludzkości, nie czyniąc też z najeźdźców 
karykatury amerykańskich imperialistów (podług tego przepisu powstawali już  Astronauci). 
W Człowieku z Marsa nie znajdziemy jeszcze śladu takich obowiązkowych koncesji na rzecz 
propagandy. Rzecz dzieje się wprawdzie w Ameryce, ale chyba tylko dlatego, że stanowiła 
ona wdzięczne tło dla akcji po części sensacyjnej, po części zaś wprowadzającej elementy 
najbardziej  naówczas  zaawansowanej  techniki  i  nauki.  Nic  dziwnego:  w  świadomości 
potocznego czytelnika wszystko, co „amerykańskie”, było wówczas nie tylko fascynujące, ale 
też  —  „najlepsze”,  „najnowocześniejsze” (Tyrmand  i  Hłasko  —  każdy  w  swych 
wspomnieniach  —  pokazują,  jak  groteskowo  bezskuteczne  były  próby  komunistycznej 
władzy, aby ów stan rzeczy odmienić).

Ze stereotypu „inwazyjnego” — co należałoby może zapisać na plus książce — Człowiek 
z  Marsa  wyłamuje  się  jako  dzieło  znacznie  bardziej  kameralne  od  Wellsowskiego 
pierwowzoru,  przenoszące  akcję  w  wąskie  środowisko  uczonych  i  techników  —  owej 
awangardy  współczesnej  ludzkości,  awangardy  przyjmującej  na  siebie  ciężar  spotkania  z 
Innością i sprostania jej w bezpośrednim kontakcie. Nie znajdziemy więc tutaj efektownej 
batalistyki — raczej próbę inteligencji i charakterów. Pod tym względem powieść przypomina 
nieco Solaris — a scena bezpośredniej, pozajęzykowej „komunikacji” człowieka z zaziemską 
istotą  w  obu  książkach  wygląda  analogicznie.  Oczywiście  Solaris  jest  powieścią 
nieporównanie  głębszą  intelektualnie,  niepokojącą  poznawczo,  niejednoznaczną  w 
interpretacji. Przesłanie Człowieka z Marsa znacznie łatwiej zrekonstruować: pisarz zdaje się 
opowiadać po prostu za integralnością ludzkiej natury — wraz z jej emocjami, etyką miłości i 
solidarności.  „Potworowi” z innej planety nie oddaje się tu sprawiedliwości, przeciwnie — 
trochę na wiarę przyjąć musimy, że jest istotą diaboliczną i właściwie niegodną poznania. 
Inaczej  niż  w  książkach  późniejszych,  Lem  w  Człowieku  z  Marsa  występuje  jako 
bezwzględny apologeta ludzkości, przestrzegający przed jakimikolwiek koncesjami na rzecz 
Obcych. Wygląda to na tle późniejszych książek tego autora dość zaskakująco, warto więc 



zastanowić się głębiej, dlaczego książka jest taka, jaka jest.
Cóż kształtowało  Człowieka z Marsa? Po pierwsze, na pewno konwencja. Nie zrozumie 

Lema właściwie ten, kto owego „współczynnika konwencjonalności” nie weźmie pod uwagę. 
Nawet w najdojrzalszych swych dziełach Lem jako punkt wyjścia bierze jakieś gatunkowe 
schematy, z których rodem są często różne  „nieprawdopodobne” elementy przedstawianych 
światów  (Kosmos  rojący  się  od  żyjących  istot  w  Dziennikach  gwiazdowych,  baśniowe 
królestwa  planetarne  w  Cyberiadzie,  sztuczny  mózg  pragnący  władzy  nad  światem  w 
Przyjacielu i Rozprawie itd.). W Człowieku z Marsa rodem z konwencji jest samo zderzenie 
ludzkości z nieludzkością, w którym ta pierwsza musi wziąć górę, przeszedłszy jednak po 
drodze oczyszczającą próbę prawdy. Tak właśnie konstruował swe powieści Wells, który nie 
tyle interesował się pozaziemskimi stworami, ile samymi ludźmi: to oni przecie, z Biblią w 
ręku, zbrojni w proste zasady moralne, mieli zwyciężyć Zło i odrodzić się w nowym, lepszym 
świecie. W pierwszych „powieściach o inwazji” Obcy pojawiają się jak trzęsienie ziemi czy 
inny tego rodzaju kataklizm,  któremu trzeba  stawić czoła,  nie  deliberując o racjach i  nie 
próbując dystansować się od ludzkiej gatunkowej istoty — chyba po to tylko, by powrócić do 
najgłębszych jej korzeni, odcinając się od wszystkiego, co niegodne człowieka.

Ale  powieści  Wellsowskie  z  ducha  są  także  apoteozą  nauki  i  to  nauki  jeszcze  nie 
zinstytucjonalizowanej,  bliskiej  indywidualnemu  doświadczeniu.  I  choć  Lem  tylko  w 
konwencjonalnym cudzysłowie pozwala sobie na wizje samotnych uczonych — dziwaków, 
konstruujących w domowym warsztaciku urządzenia, o których nie śniło się w instytutach i 
uniwersytetach,  to  jednak  zawsze  chętnie  pokazuje  sytuacje  wymagające  od  uczonego 
natychmiastowej reakcji intelektualnej, sprawdzenia swej wiedzy i umiejętności decydowania 
w warunkach ekstremalnych i doraźnych. Oto kolejna nić wiążąca go z angielskim mistrzem 
science  fiction  i  skłaniająca  do  konstruowania  fabuły  wbrew  życiowemu 
prawdopodobieństwu: ostatecznie trudno sobie wyobrazić, by nawet w Ameryce udało się tak 
radykalnie  „sprywatyzować” przybysza  z  obcej  planety,  zamknąć  go  w  hermetycznym 
laboratorium z dala od rządowych agencji, prasy, FBI itp. Tymczasem taka izolacja potrzebna 
jest pisarzowi jak gdyby po to, by ludzkie indywidualności bohaterów zagrać mogły pełnym 
blaskiem.

Ale  Człowiek z  Marsa to  także  utwór należący do literatury tuż powojennej,  napisany 
równolegle  z innymi sensacyjnymi opowieściami Lema, odpowiadający też na szczególne 
zapotrzebowania ówczesnej publiczności. Widzę tu kilka istotnych konsekwencji tego stanu 
rzeczy.  Pierwsza  wiąże  się  z  najogólniej  pojmowaną  sytuacją  militarnego  zagrożenia. 
Społeczeństwa mające za sobą doświadczenie wojny przywykły do tego, że ich spokój może 
zostać raptownie zburzony, przy czym groźba przyjść może z najmniej spodziewanej strony: 
atak na Pearl  Harbour,  wybuch bomby w Hiroszimie,  nalot  na Drezno — to  typowe dla 
ostatniej  wojny  sytuacje,  gdy  grom  spada  z  jasnego  nieba  na  nie  przygotowanych 
mieszkańców  spokojnego  dotąd  skrawka  ziemi.  Przy  tym  nowe,  nieznane  często  środki 
techniki  bojowej  mogą  kompletnie  zaskoczyć  obrońców,  oczekujących  konwencjonalnych 
zagrożeń.  Człowiek  z  Marsa zdaje  się  być  odpowiedzią  na  tego typu nastroje,  wywołane 
zresztą przez dwudziestowieczne, błyskawiczne zmiany w dziedzinie techniki bojowej, które 
przenoszą  nacisk  ze  zwykłych  starć  orężnych  na  nie  ustającą  nigdy  walkę  uczonych  w 
laboratoriach  poza  linią  frontu.  Stąd  rodem jest  także  spowijająca  całą  awanturę  obsesja 
tajności: uczeni chronią się przed najściem postronnych osób niczym konstruktorzy nowej, 
nieznanej broni. Akcja utworu stylizowana jest po trosze na sensacyjne powieści o działaniach 
wywiadu, a opisy ukrytego przed ciekawskimi laboratorium przypominają nieco strony innej 
Lemowej opowieści z tamtych czasów — drukowanego w odcinkach w „Żołnierzu Polskim” 
Miasta  atomowego.  Cóż  się  dziwić:  zaraz  po  wojnie  podwoje  tajnych ośrodków techniki 
wojennej uchyliły się nieco, ekscytując publiczność, która dopiero co dowiedziała się, jakie 
nowe apokalipsy gotują ludziom uczeni.



Najbardziej  znaczący  wydaje  mi  się  jednak  centralny  motyw powieści  Lema,  którego 
istotność  ujść  może  uwagi  mniej  wyrobionego  czytelnika.  Jest  to  mianowicie  motyw 
połączenia myślącej plazmy z mechanicznym, perfekcyjnie działającym  „ciałem” potwora. 
Jest  w tym coś  z  przerażeń  właściwych epoce  i  coś  najściślej  związanego z  prywatnymi 
obsesjami samego autora. W nadzwyczaj ciekawym tekście poświęconym Schulzowi pisał 
niedawno Stefan Chwin o wielkiej, acz ryzykownej przygodzie ludzkości, jaką była w XX 
wieku  ingerencja  nauki  w  ludzkie  ciało.  Rozwój  technik  transplantacji,  wszczepianie 
sztucznych  organów,  odkrycie  bioprądów  spowodowały  swoistą  rewolucję  świadomości. 
„Obraz ludzkiego ciała — pisze Chwin — jako całości nieostatecznej, która dzięki medycznej 
inżynierii może przybrać nowy kształt, z dziedziny projektów przechodzi w fazę rozwiązań 
technicznych”.

Związane z tym emocje natychmiast  przeniknęły do literatury.  „Futuryści rysując ideał 
«człowieka  zwielokrotnionego»  akcentują  hybrydyczność  mechaniczno–cielesnego 
organizmu  wzbogaconego  o  nowe  wszczepione  organy”.  Optymizmowi  Marinettiego  czy 
Boccio  —  niego  przeciwstawiają  się  liczniejsi  może  twórcy,  którzy  w  konstrukcji 
mechaniczno — biologicznych potworów upatrują śmiertelne zagrożenie człowieczeństwa. 
Literackie  mity  Golema  i  Frankensteina  robią  ponownie  karierę  w  licznych  adaptacjach 
filmowych. Pisarze dostrzegają w nowych technikach medycznych zagrożenie najwyższych 
wartości.  „Detronizacja  Boga przez  biologię,  genetykę  i  transplantologię  dla  jednych jest 
zapowiedzią złotego wieku, dla innych początkiem etycznej katastrofy cywilizacji”.

Druga wojna światowa zdaje się spełniać najgorsze z tych przepowiedni. Z jednej strony 
uderza w tych latach deprecjacja człowieczeństwa poprzez skrajną mechanizację ludzkiego 
ciała,  oddanie  go  w  pacht  medykom  —  eksperymentatorom  z  obozowych  szpitali, 
przemysłową utylizację tłuszczu, włosów, skóry itd.; skłonność do traktowania ludzkiej istoty 
jako dodatku do maszyny,  taśmy produkcyjnej,  samolotu bojowego lub czołgu.  Z drugiej 
strony umysł — oderwany od zdegradowanego ciała — także ulega redukcji  i  swoistemu 
zwyrodnieniu:  staje  się  mianowicie  aparatem  służącym  do  wykonywania  intelektualnych 
zadań,  „maszyną  do  myślenia”,  której  zlecić  można  każde,  nawet  najbardziej  łajdackie  i 
nikczemne  zamówienie.  Na  tych  warunkach  współcześni  pracownicy  nauki  oddają  swe 
umiejętności w pacht tyranom czy zbrodniarzom. Tyle lęków właściwych epoce; odnajdziemy 
tu jednak również prywatne dylematy autora, który — jako medyk — zetknąć się musiał 
także ze skrajnymi przypadkami instrumentalizacji ludzkiego ciała, ahumanizmu przebranego 
w maskę czystej nauki. Skutkiem tych doświadczeń jest, jak się zdaje, Szpital Przemienienia. 
Istota z Marsa jest zapewne inkarnacją tego typu obsesji: podzielona na mechaniczny „werk” i 
oderwaną  od  reszty  ciała,  a  przez  to  od  emocji,  materię  myślącą,  cała  traci  wewnętrzną 
integralność i przekształca się w sprawny, lecz bezduszny automat. Nie wiemy wprawdzie 
zbyt  dokładnie,  na  czym  polega  demoniczne  marsjańskie  Zło,  przed  którym  przestrzega 
dzielny  profesor  Widdletton,  możemy  jednak  przypuszczać,  że  chodzi  właśnie  o  coś 
podobnego, tzn. o „bezduszność” działania, oderwanie go od wszelkich wyższych motywacji. 
Wszak  takim  właśnie  automatem,  „żywym  trupem” staje  się  opętany  przez  potwora 
nieszczęsny inżynier Fink.

Motyw zmechanizowania  istot  żywych  i  myślenia  odgrywa  w późniejszych  książkach 
Lema bardzo ważną rolę i podejmowany jest na kilka różnych sposobów. Może być więc po 
prostu  przyszłością  ludzkiego  gatunku,  obiektywną  koniecznością,  przed  którą  człowiek 
stanie  w  chwili,  gdy  jego  protezy  wspomagające  działania  mózgu  i  ciała  staną  się 
definitywnie  doskonalsze  od  natury  (tak  jest  w  projektach Summy  technologiae czy  w 
Golemie  XIV).  Może  być  nieco  inaczej:  ingerencja  mechanizmu  dotknie  wówczas  tylko 
niektórych  aspektów  człowieczeństwa,  pomagając  przystosować  jednostki  do  wymagań 
społeczności, amputując jednakowoż pewne istotne cechy ludzkiej natury (Powrót z gwiazd, 
Wizja lokalna). Na koniec „mechanizacja” przedstawiana może być jako słabość, czynnik w 



istocie  ubożący  (przy  pozorach  usprawnień)  proces  myślenia  i  podejmowania  decyzji. 
Jednostki,  których  myślenie  uległo  stereotypizacji,  podporządkowane  zostało  jakiejś 
konwencji  czy  algorytmowi,  a  przez  to  utraciło  spontaniczność,  intuicyjność,  cechę 
nieprzewidywalności  właściwą  funkcjom  żywych  organizmów,  okazują  się  w  sytuacjach 
zaskakujących  i  kryzysowych  bezbronne  w  zestawieniu  z  „niedoskonałością” cechującą 
myślenie żywe (tak przede wszystkim w Opowieściach o pilocie Pirxie).

W  Człowieku  z  Marsa autor  tylko mgliście  sugeruje,  jakie  są  cechy obcej  cywilizacji, 
możemy  jednak  odczuć  swoistą  abominację,  jaką  żywi  wobec  nieludzkiej  sprawności 
przeciwnika,  połączoną  (co  u  Lema dość  częste)  z  fascynacją  dla  zastosowanych  w nim 
czysto technicznych rozwiązań. Ta ostatnia może nieco dziecinna, ale czyż cała fantastyka nie 
podszyta jest nade wszystko marzeniem o nowych, doskonalszych od wszystkiego, co dotąd 
stworzono,  zabawkach?  Tym  razem  autor  wie  jednak,  że  zabawki  produkowane  przez 
cywilizację mogą być śmiercionośne — stąd bierze się sformułowane na końcu ostrzeżenie 
przed kontaktem z nieludzką Obcością.

To jest dla wiernych czytelników prozy Lema najbardziej może w powieści zaskakujące. 
Późniejsze jego książki przyzwyczaiły nas do innej całkiem postawy: bohaterom Lema wolno 
negatywnie oceniać panujące w innych kosmicznych kulturach porządki, wolno zżymać się 
na  „niemoralność” Obcych, zawsze jednak w końcu akceptują ich prawo do odmienności i 
starają  się  pielęgnować  cnoty  zrozumienia  i  tolerancji.  W  Człowieku  z  Marsa inaczej: 
cywilizacja Marsjan zostaje — ustami profesora Widdlettona — pryncypialnie potępiona i raz 
na zawsze przekreślona jako ewentualny partner lub nauczyciel ludzkości. Znać w tym raczej 
właściwą  powojennym  latom  bezkompromisowość  —  potrzebną,  by  przekląć  i 
egzorcyzmować  takie  jak  hitleryzm  systemy  polityczno  —  społeczne.  Nie  twierdzę 
bynajmniej,  że  marsjańskie  porządki  odmalowane w powieści  to  jakaś  wyraźna aluzja do 
ziemskich  totalitaryzmów,  ale  kategoryczny  ton  potępienia  nosi  na  sobie  znamię  epoki. 
Późniejszy Lem odznacza się  większą ostrożnością  i  skłonny jest  do ważenia rozlicznych 
racji,  u  podstaw jednak kwestii  porozumienia  z  Obcymi leżą przez cały czas podobne w 
istocie założenia. Otóż Lem nie bardzo wierzy, aby kontakty z obcoplemieńcami z innych 
planet lub układów słonecznych mogły zaowocować sukcesem. Fiasko wynikać ma po prostu 
z  zasadniczo  odmiennej  specyfiki  gatunkowej  kosmitów,  z  nieprzetłumaczalności 
kulturowych  i  historycznych  doświadczeń,  z  nieuchronnej  odmienności  poznawczych  i 
cywilizacyjnych poziomów. Gdy tylko problem Kontaktu potraktowany zostaje przez Lema 
poważnie,  tzn.  jeżeli  nie  przekreśli  go  (jak  w  Dziennikach  gwiazdowych)  zastosowana 
konwencja  literacka,  rzeczywiste  porozumienie  okazuje  się  niebywale  trudne  lub  całkiem 
niemożliwe.  Jeszcze  w  Edenie przybysze  z  Ziemi  mogą  przynajmniej  rozmawiać  z 
mieszkańcem planety (choć porozumienie na gruncie etyki okazuje się raczej iluzoryczne). W 
Solaris,  Niezwyciężonym,  Glosie  Pana,  Fiasku o  sukcesie  na  tym  polu  trudno  w  ogóle 
marzyć: ludzie odkrywają, że w istocie dokonują projekcji własnych cech na obce istoty, że 
„sami ze sobą rozmawiają”,  a  zysk główny z tych kontaktów to raczej  samopoznanie niż 
porozumienie.

Zestawiając Człowieka z Marsa z tymi późniejszymi powieściami, dostrzegamy z pewnym 
zaskoczeniem, że we wnioskach niewiele się od nich różni: pesymizm co do szans nawiązania 
wzajemnie  korzystnego  kontaktu  z  Obcymi  okazuje  się  bardzo  głęboko  zakorzeniony  w 
myśleniu  Lema.  Owszem,  dostępny  jest  nam  swoiście  behawiorystyczny  model 
interpretowania zachowań kosmity, ale też na tym koniec. Niczego pewnego na jego temat 
nigdy się nie dowiemy.

Z  marsjańskiego  przybysza  przenieśmy  więc  uwagę  na  ludzi:  tu  spostrzeżemy,  iż 
debiutancka powieść nie tak wiele różni się od późniejszych utworów Lema. We wczesnych 
swych książkach lubił on wprowadzać w roli głównego bohatera kogoś młodego i nie w pełni 
zorientowanego w tajnikach świata,  który  przyszło mu zwiedzać.  Oczyma takiego adepta 



oglądamy akcję Astronautów, Obłoku Magellana, pierwszych odcinków cyklu Pirxowskiego; 
taki  jest  także  bohater  Człowieka  z  Marsa.  Pozostałe  postacie  to  przede  wszystkim 
profesjonaliści: lekarz, inżynier, fizyk itd. Tak samo będzie w Edenie,  Głosie Pana,  Fiasku, 
dość podobnie w Solaris czy Niezwyciężonym. Rzecz w tym, iż Lema interesuje człowiek jak 
gdyby określony wstępnie i zdeterminowany przez swój zawód, skłonny do takich lub innych 
poglądów  lub  zachowań  z  uwagi  na  odebrane  wykształcenie  i  związany  z  nim  sposób 
podejścia  do  problemów poznawczych,  obcych istot,  innych ludzi  itd.  W tak  pomyślanej 
galerii  postaci  uprzywilejowane  miejsce  zajmują  zazwyczaj  lekarze:  najsympatyczniejsi, 
najbardziej  ludzcy spośród bohaterów Lenia. Trudno nie dostrzec tu ukłonu autora wobec 
własnej  profesji.  Przecież  jednak psychologia  postaci  nie  odgrywa w  Człowieku  z  Marsa 
żadnej istotnej  roli.  Książka owa to przede wszystkim pierwsze u Lema studium Inności, 
próba przedstawienia istoty, po której ześlizgują się niejako narzędzia poznawcze, trudnej do 
ujęcia  ziemskimi  kategoriami.  I  choćby  ta  pierwsza  przymiarka  do  późniejszych, 
nieporównanie  dojrzalszych  kreacji  Obcych  zdała  się  nam  naiwna  czy  mało  wyszukana, 
musimy pamiętać, że stanowi zaledwie próbę, wstęp do jednego z najważniejszych nurtów 
twórczości  Lema.  Problem Obcych  i  kontaktu  z  nimi  jest  u  niego  kluczową kwestią;  tu 
osiągnął niewątpliwe mistrzostwo i zaliczany jest do klasyków gatunku science fiction.

Istnieje zatem kilka niebłahych powodów, dla których warto przypomnieć  Człowieka z  
Marsa: jako sensacyjną fantastykę związaną ściśle z czasem, w którym powstała; jako polską 
inkarnację  „Wellsowskiej” powieści o inwazji z kosmosu; jako wreszcie pierwsze studium 
tematyki, która stanie się później specjalnością autora. Jest jeszcze jeden powód, dla którego 
młodzieńczy utwór Lema wydaje mi się ciekawy. Nie umiem oprzeć się pokusie czytania 
Człowieka  z  Marsa na  tle  zwierzeń  autora  z  Wysokiego  Zamku.  Pisał  tam  o  dziecinnej 
skłonności  do  rozbierania  na  kawałki  swych  zabawek,  do  poszukiwania  ich  „sedna”, 
konstrukcyjnej  zasady.  W debiutanckiej  powieści  dostarczył  swym bohaterom  „zabawkę”, 
która — fascynując silniej znacznie niż poczciwe samochodziki lub kolejki — nie pozwala 
jednakże bezkarnie w sobie dłubać. Człowiek z Marsa to nie tylko wejście Lema w literaturę, 
ale  też  —  wejście  w  dojrzałość,  dostrzeżenie  etycznych  aspektów  niewinnego  na  pozór 
„majsterkowania”.  Lem  dojrzały  kreśli  przed  nami  doktrynę  radykalnego  racjonalizmu  i 
empiryzmu,  tym  samym  broni  prawa  uczonych  do  analitycznej  dociekliwości  i 
nieograniczonego  poznania;  a  przy  tym  świadom  jest,  że  nie  ma  poznania  obojętnego 
etycznie,  że wykraczając umysłem i doświadczeniem poza wytyczone dotychczas granice, 
ryzykujemy naruszenie zespołu norm określających nasze człowieczeństwo.  „Potworność” 
napotkana  w  kosmosie  stać  się  może  natychmiast  naszą  własną  potwornością.  U  progu 
dojrzałości porzucamy realnie istniejące zabawki naszego dziecinnego pokoju dla zabawek 
zmyślonych — i przekonujemy się wkrótce, zaskoczeni, że te nowe, mgliste i fantastyczne, 
silniej nas potrafią zranić.

Jerzy Jarzębski

Przypisy:
 i  Co  ciekawe,  juvenilia  Lema  drukowane  były  w  Niemczech,  tam  też  wydano  i 

rozsprzedano w kilku nakładach Człowieka z Marsa.
2  Por.  L.  Tyrmand,  Dziennik 1954,  Londyn 1980;  M.  Hłasko,  Piękni,  dwudziestoletni, 

Paryż 1966.
3  S.  Chwin,  „Grzeszne  manipulacje”.  Historia  sztuki  a  historia  medycyny,  referat 

wygłoszony na sympozjum poświęconym twórczości Brunona Schulza w Częstochowie, 22 
października 1993.

4 Wszystkie cytaty z maszynopisu referatu Stefana Chwina.
5 Jest to centralny motyw późniejszej znacznie powieści Lema Głos Pana.


